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„. Mówią cyfry 

. Po warszawskim festiwalu 

. Na kogo patrzy Mateusz Werner? 
„ Dziewięciu gniewnych 
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. Jackie Chan: kung-fu chan 
. Gdzie ci francuscy amanci 
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. Nieśmiertelni: Greta Garbo 
. Przedwojenni: Bogumił Kobiela 
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Co kręci świat 

Krzysztof Kłopotowski o spra- 
wach brzemiennych i poronionych 
Życie towarzyskie i uczuciowe 


Piąta pora roku, czyli jak kręcono 
„Przedwiośnie” późną jesienią na 
Wzjejętete Ho A ETZYZYE ZET 


Trochę boskie, trochę nie: 
Drew Barrymore, 
Cameron Diaz, Lucy Liu 


grzecznym chłopcem 


i twardziele? 


chyba nie jest 
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Magowie kina: Antonioni 
Dyrdymały 
Półprzewodnik 


DREW BARRYMORE, El 
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W BARRYMORE, LUCY LIU, CAMERON DIAZ. FOT MARK ABRAHAMS. NA OKŁADCE: MATEUSZ DAMIĘCKI. FOT PIOTR BUJNOWICZ 
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KONIEC 


I Bóg stworzył (tu odchodzimy od Vadima) 
mężczyznę... — Tylko po co? — mogłyby zakrzyknąć 
Aniołki Charliego. No cóż, od kogoś trzeba było za- 
cząć. — Więc gdzie ci uwodziciele, twardziele, aman- 
ci? — teraz już na pewno zawołają wszystkie boskie 
i nieboskie stworzenia płci pięknej. Fakt, z licznych 
zawodów, jakie przyniósł XX wiek, największy spra- 
wili panowie. Zawód: mężczyzna, chciałoby się po- 
wiedzieć. Antonioni mówi o tym cały czas... 

A co z kinem? W końcu upływające stulecie 
zwano jego wiekiem... Czy rozczarowało? Raczej 
nie, na ogół się sprawdziło. Choć ostatnio jakby za- 
toczyło koło i zaczęło zjadać własny ogon. U swych 
początków było przecież kino sztuką jarmarczną, te- 
raz wracając niejako do korzeni, staje się wyrobem 
galanteryjnym. Dziś nie zajmują go już tak bardzo 
jak jeszcze niedawno „sypkie” uczucia, dziś waż- 
niejsze są szybkie samochody, szybkie pieniądze 
i szybkie emocje. No i bardzo szybki montaż. Czyż 
nie jest największym paradoksem naszych czasów, 
że powstają coraz droższe filmy, a kino staje się co- 
raz... tańsze? Drobne ozdobne wyroby użytkowe. 
Celuloidowa galanteria. Galanteryjna dekadencja. 

Na szczęście za chwilę XXI wiek. Magiczny 
próg. Kino na pewno złapie zaraz drugi oddech. 
Wierzę w to. A więc oby do wiosny (przedwiośnia?)! 
I oby nie był to okrzyk wołającego na puszczy (i na 
pustyni też). Czego Państwu na Święta i na najbliż- 
sze tysiąclecie serdecznie życzę. 


LA pen ki” 


Redaktor naczelny 
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Teraz doktor Roman 


DOKTORÓW TRZECH 


27 października nadano doktoraty honoris causa Państwowej Wyższej 
Szkoły Filmowej Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi czterem wielkim polskim 
filmowcom: Jerzemu Kawalerowiczowi, Andrzejowi Wajdzie, Romanowi 
Polańskiemu i pośmiertnie Wojciechowi J. Hasowi — na scenie Teatru Wielkiego 
podczas uroczystości stało jego puste krzesło. 

Roman Polański nie krył wzruszenia, tym bardziej że otrzymał doktorat 
z rąk rektora Henryka Kluby, który był jego aktorem w „Dwóch ludziach z 
szatą . Wspomniał też, że z jednym z promotorów, profesorem Januszem 
Majewskim, spał nawet w jednym łóżku podczas studiów. — Wydawało nam się 
wtedy, że tracimy w szkole czas. Dopiero później zrozumiałem, ile zawdzięczam 
Filmówce. Dedykuję ten moment Antoniemu Bohdziewiczowi. To dzięki niemu 
dostałem się do tej szkoły. 

Andrzej Wajda skierował przesłanie do studentów: — Jeśli chcecie 
odnaleźć własne kino, musicie mieć kogoś, kogo kochacie, i swojego wroga. Ale 
pamiętajcie, że my mieliśmy mniej groźnego wroga niż wy. 


Bartosz Opania 


KALENDARZ: 

GRUDZIEN 

. 30 lat temu urodził 
się Bartosz Opania 

. 35 lat temu urodził 
się Paweł Łoziński 

40 lat temu odbyła 
się premiera „Niewinnych 
czarodziejów” Andrzeja 
Wajdy 

.25 lat temu w teatrze 

debiutował Bogusław Linda 

. 15 lat temu zmarł 
Ireneusz Iredyński 
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voine światowa” Tadeusza 





KOLOROWĄ WOJNĘ 
rozmawia JERZY HOŁUB 


tąpiły do kok 


Chmielewskiego 


e ZBIGNIEWEM STANKIEM ze studia OKO 


Czemu właściwie służyć ma 
kolorowanie obu filmów? 
Tadeusz Chmielewski chciał na- 
kręcić „Jak rozpętałem...” w ko- 
lorze, niestety, władze PRL nie 
wszystkim dawały do ręki kolo- 
rową taśmę. I to nie tylko ze 
względu na jej cenę... Skoro 
więc dziś stać nas na kolorowa- 
nie, dlaczego tego nie zrobić? 
Poprawianie starych filmów bu 
dzi spore kontrowersje... 
Pomysł nie wszystkim się podo- 
ba, część kolegów uważa 
wręcz, że to profanacja. Nie 
rozumiem, skąd te protesty. Nie 
kolorujemy przecież „Popiołu 

i diamentu” czy „Kanału”. Zabie- 
gowi poddajemy tylko te filmy, 
które dzięki kolorowi mogą wiele 
zyskać. Robimy to zresztą z peł- 
nym poparciem ich twórców. Wi- 
dzowie, którzy przyzwyczaili się 
do oryginalnych wersji swoich 
ulubionych filmów, też nic nie 
tracą, nie niszczymy przecież 
czarno-białych kopii. 

lle kosztuje kolorowanie filmu? 
Bardzo dużo — koszt pokolorowa- 
nia starego filmu to mniej więcej 
połowa budżetu nowego. 


To może zamiast kolorować 
dwa stare, lepiej byłoby na- 
kręcić jeden nowy? 

Być może, ale nasz sponsor jest 
zainteresowany wyłącznie kolo- 
rowaniem... 

Czy nowe wersje „Samych 


swoich” i „Jak rozpętałem..." 


będą pokazywane w kinach? 





Marian Kociniak 

Być może znajdzie się ktoś goto- 
wy zainwestować w przetransfero- 
wanie pokolorowanych wersji na 
taśmę 35 mm. Taka operacja była- 
by jednak piekielnie droga, sądzę 
więc, że skończy się na tym, że fil- 
my ukażą się najpierw na DVD 

i wideo. Później pokaże je któraś 
ze stacji płatnych, potem telewizja 
Polsat. Zastanawiamy się, czy na 
płytach DVD nie wydać jednocze- 
śnie czarno-białych wersji filmów. 
Niech publiczność sama oceni, 
czy nasza praca miała sens. 
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David Lynch 


DO ŁODZI 


Aż tydzień potrwa rozpoczęty 2 grudnia VIII Międzynarodowy 
Festiwal Filmowy Camerimage, po raz pierwszy goszczący w Łodzi. W tym 
roku Złotą Żabę, nagrodę za całokształt twórczości, otrzyma Billy Wil- 
liams, laureat Oscara za zdjęcia do filmu „Gandhi”. O Złotą Żabę przyzna- 
waną reżyserowi docenionemu za szczególną wrażliwość wizualną, będą 
walczyć Francis Ford Coppola i David Lynch. Obaj twórcy zapowiedzieli 
swoją obecność na festiwalu. Nagrodę specjalną za szczególną wrażliwość 
wizualną otrzyma pośmiertnie również Wojciech Jerzy Has. 

O Złote Kijanki walczyć będą twórcy etiud studenckich, a o Złote 
Żaby reżyserzy filmów fabularnych. W konkursie znalazły się m.in.: „Pol- 
lock” Eda Harrisa, „lańcząc w ciemnościach” Larsa von Triera, „Prymas” Te- 
resy Kotlarczyk, „Aberdeen” Hansa Pettera Molanda, „The Princess and the 
Warrior” Toma Tykwera, „Daleko od okna” Jana Jakuba Kolskiego. W jury 
zasiądą m.in.: Alex Thomson, Kijell Vassdal, Paul Sarossy, Mahmoud Kala- 
ri. Na Camerimage będą miały premierę „Weiser” Wojciecha Marczewskie- 
go i „Sezon na leszcza” Bogusława Lindy, a na pokazach specjalnych moż- 
na będzie zobaczyć m.in.: „Lost Souls” Janusza Kamińskiego, „Sycylijczy- 
ka” Michaela Cimino, „Felicia's Journey” Atoma Egoyana. 

W nowej sekcji (już w przyszłym roku ma się 
przekształcić w konkursową) zaprezentowane zostaną 
produkcje telewizyjne. Odbędą się też warsztaty i semina- 
ria, tym razem prowadzone przez Laszlo Kovacsa, Remie- 
go Adefarasina, Robby Miillera, Phedona Papamichaela, 
Billy'ego Williamsa. Festiwalowi towarzyszyć będzie 
również wystawa malarstwa Jerzego Skolimowskiego. 
Kina festiwalowe to: Bałtyk i Polonia, centrum festiwa- 
lowe mieści się w Teatrze Wielkim. Organizatorem Ca- 
merimage jest fundacja TUMULT. 
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Chciałbym napisać o do- 
konaniach paru naszych 
gwiazd, które chyba tylko 
z wrodzonej nieśmiałości 
nie szczycą się swymi ar- 
tystycznymi osiągnięciami 
w pasjonującej dziedzinie 
szkoleń i instruktaży na 
taśmie wideo. 

Joanna Trzepiecińska 

w filmie pod tytułem „Ob- 
sługa klienta przez tele- 
fon” uczy, jak radzić sobie 
z klientem agresywnym, 

z gadułą i „jak rozpocząć 
obsługę klienta przez tele- 
fon”(?!). Zadrżałem na sa- 
mą myśl o piętrzących się 
przede mną „barierach 
komunikacyjnych” (chcia- 
tem zadzwonić do cioci 
Zosi w Hrubieszowie) 

i natychmiast się- 
gnąłem po „Tech- 
niki negocjacyjne” 
i „Psychologię ob- 
sługi klienta”. 

W tym pierwszym 
filmie, odziani 

w garnitury Ma- 
ciej Orłoś 

i Krzysztof Stel- 
maszyk radzą, jak 
„stawiać żądania, 
czynić ustępstwa [co to, 
to nie!], stosować presję 
psychologiczną”. Na uży- 
tek rozmowy z ciocią po- 
stanowiłem wypróbować 
technikę „rozpraszania 
negocjatora”, potem 
„Krakowski targ” i wresz- 
cie — „zabójcze pytanie”. 
Drżyj, ciociu! 

Drugi film, z Ewą Ka- 
sprzyk, pozwolił mi rozpo- 


Zmarł 


znać psychologiczną syl- 
wetkę cioci. Teraz wiem, 
że nie jest ona typem 
„rozkojarzonym” ani „ule- 
głym”, tylko „agresyw- 
nym” i „pedantycznym”. 
Dzięki kolejnemu filmowi 
z udziałem pani Ewy, „Po- 
czucie własnej wartości”, 
zrozumiałem, że zdecydo- 
wanie powinienem być 
asertywny, co pozwoli mi 
„Z większą pewnością sie- 
bie pokonywać życiowe 
trudności i przełamywać 
kompleksy”. Żeby przygo- 
tować się do ostatecznej 
rozprawy z ciocią Zosią, 
chciałem jeszcze pod- 
szkolić się w technikach 
autoprezentacji, w tajniki 
których („wyraz twarzy, 


Krzysztof Kolberger 


postawa, ręce, włosy, hi- 
giena osobista”) wprowa- 
dzić miał mnie Mirosław 
Baka, bohater filmu „Auto- 
prezentacja”. Stwierdziłem 
jednak, że nie ufam Bace, 
który ostatnio sam nie pre- 
zentował się najlepiej - 
giełdowe machlojki, gang- 
sterka po barach, wojacz- 
ka w Bośni. I jeszcze zabi- 
janie za pieniądze pod 


Krzysztof 


Krzysztof Litwin 


Litwin, 
malarz i grafik, członek Piwnicy pod Ba- 
ranami. Zadebiutował w 1960 r. we 
„WVspólnym pokoju” Wojciecha J. Hasa. 
Zagrał w innych filmach tego reżysera, 
m.in. w „Rękopisie znalezionym w Sara- 
gossie', „Jak być kochaną”, „Lalce”. Ma 
na koncie role u Skolimowskiego („Ba- 
riera') i Wajdy („Popioły”), ale też grał 
w filmach dla młodzieży, m.in. w „Przy- 
godach psa Cywila”. Miał 65 lat. 


pseudonimem „Andre”. 
Wolałem więc sięgnąć po 
porady dostojnego i ele- 
ganckiego Krzysztofa 
Kolbergera, który z dys- 
tynkcją uczy, jak być lide- 
rem (film „Lider — jak prze- 
wodzić ludziom”) i jak go- 
nić innych do roboty (film 
„Jak motywować ludzi do 
pracy”). Niestety, okazało 
się, że nie tylko nie jestem 
„liderem transformacyj- 
nym”, ale też absolutnie 
nie umiem „motywacyjnie 
oddziaływać na samego 
siebie”. Doszczętnie zała- 
many chciałem poratować 
się filmem „Jak pokonać 
stres” z udziałem Jerzego 
Bończaka i Jerzego Ka- 
masa. Zrozumiałem, że 





mój nałóg oglądania „Wi- 
deoteki menedżera” to 
efekt stresu spowodowa- 
nego telefonem do cioci. 
Ale teraz asertywny i zre- 
laksowany będę wiedział, 
jak powiedzieć jej „nie”, 
jeśli znowu będzie chciała 
pożyczyć moje ukochane 
czerwone porsche albo 
zamieszać mi martini! 
Wasz Bond 


aktor, 


FOT HENRYK JACKOWSKIBEG:W, R. ANSETT/CORBIS SYGMA/FREE, JERZY MARIAŃSKI, PIOTR MAłECKI/FORUM 
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Jacek Bławut 


LILI 


Operator i reżyser („Nienormalni”, „Byłem generałem Wehrmachtu”, 
„Kostka cukru”) Jacek Bławut rozpoczyna realizację swojego nowego filmu „Li- 
li”. Jego akcja rozgrywa się w położonym na peryferiach dużego miasta Domu 
Starego Aktora, którego mieszkańcy żyją przeszłością, wspomnieniami dawnej 
świetności i sławy. I czekają na śmierć... Ffymczasem w sąsiadującym z Domem 
teatrze trwają przygotowania do premiery „Fausta . To właśnie stamtąd przy- 
bywa czarny pudel królewski (jak powiedział nam Jacek Bławut, w filmie „za- 
gra” ten sam pies, który pojawia się w „Fauście” Jarockiego na deskach Teatru 
Starego w Krakowie), świetnie „kapujący” po niemiecku. Tajemniczy, mefistofe- 
liczny pudel zaprzyjaźnia się z jednym z aktorów, Jerzym (Leon Niemczyk — ta 
rola pisana była z myślą o nim). Siedmiokrotnie żonaty Jerzy to cynik, który 
uważa, że wszystkiego już w życiu doświadczył, że wszystko już zagrał. Ale nie- 
spodziewanie dla wszystkich decyduje się zaangażować w szalony projekt, któ- 
rego pomysłodawcą jest jeden z penjonariuszy (Lech Gwid). Człowiek ten nie 
jest aktorem, ale całe życie kochał się w pięknej, sławnej aktorce Lili (Danuta 
Szaflarska). Jednak ośmielił się do niej zbliżyć dopiero wtedy, gdy na dobre ze- 
szła ze sceny. Mężczyzna jest o trzydzieści lat młodszy od Lili i teraz opiekuje 
się ukochaną kobietą, walcząc o każdy dzień jej życia. Wierzy, że gdyby Lili jesz- 
cze raz zagrała, bardziej chciałaby żyć. Pensjonariusze podchwytują pomysł 
i rozpoczynają się przygotowania do wystawienia „Fausta”... 

Reżyser (i zarazem autor scenariusza) powiedział nam, że „Lili” będzie 
przede wszystkim opowieścią o miłości. Występujący w filmie aktorzy to w więk- 
szości gwiazdy przedwojennego kina i teatru, dziś ludzie mający ok. 80 i więcej 
lat. W scenariuszu znalazły się również prawdziwe historie z ich życia. 

W „Lili” zagra niemal 30 osób, poza wymienionymi można będzie zoba- 
czyć choćby Irenę Malkiewicz-Domańską i Lidię Wysocką. Operatorami filmu są 
Paweł i Marcin Figurscy, scenografię projektuje Wojciech Saloni-Marczewski, ko- 
stiumy — Małgorzata Zacharska. Zdjęcia do „Lili” powstają w Mełnie k. Grudzią- 
dza i w Toruniu, w Teatrze im. Horzycy i miejscowym więzieniu. Film produku- 
ją: TVP SA, Apple Film, APF i Tempus przy udziale Tele Mediów. 
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Jowita Gondek reżyseruje 
„Karolcię”. Scenariusz filmu 
powstał w oparciu o znaną 
powieść Marii Kruger, będącą 
szkolną lekturą w III klasie szko- 
ły podstawowej (po raz pierw- 
szy „Karolcia” wydana 

została w 1959 r.). Tytułowa Ka- 


Weronika Marsztalec 


rolcia to ośmioletnia dziewczyn- 
ka przeżywająca niezliczone 
przygody dzięki tajemniczemu 
koralikowi spełniającemu 
wszystkie życzenia. Towarzy- 
szem jej zabaw i niezwyczaj- 
nych przygód jest najlepszy 
przyjaciel dziewczynki Piotr. Jak 
zapowiada producent filmu Da- 
riusz Zawiślak (reżyser „Świą- 
tecznej przygody”), w „Karolci” 


będzie bardzo dużo efektów 
specjalnych. Główną rolę po- 
wierzono dziewięciolatce, Wero- 
nice Marsztalec, poza nią w fil- 
mie zobaczymy m.in.: 

Majkę Jeżowską, Wojtka Jagiel- 
skiego, Magdę Stużyńską. 


Autorem zdjęć do „Karolci” jest 





Tomasz Malinowski. Reżyserka, 


Jowita Gondek, pracowała 
dotąd jako asystentka reżysera 
m.in. przy: „Uprowadzeniu 
Agaty”, „Świątecznej przygo- 
dzie”, „Banku nie z tej ziemi”. 
Film produkuje Adyton Televi- 
sion, premiera planowana jest 
na marzec przyszłego roku, 
równolegle z fabułą powstaje 
serial telewizyjny. 


HOFFMANA 


Jerzy Hoffman ma już dość odpoczynku po 
„Ogniem i mieczem” i szykuje się do realizacji 
kolejnego filmu. Reżyser rozpoczął właśnie pra- 
ce nad scenariuszem, który ma być połącze- 
niem „Starej baśni” Kraszewskiego | „Makbeta” 
Szekspira. Podobno Jerzego Hoffmana zainspi- 
rowały słowiańskie legendy. 





Jerzy Hoffman 


FOT WŁODZIMIERZ PIĄTEK, MARZENA HMIELEWICZ/AGENCJA GAZETA, ADYTON 
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NOKIA 
3310 


Osobiście decydujesz, jaki będzie Twój nowy 
telefon Nokia 3310. Komponujesz dzwonek 
i wygaszacz ekranu. Zmieniasz obudowy 
XPress-on". Wybierasz numer za pomocą 
głosu. Grasz w Bantumi lub w Space Impact. 
Korzystasz z nowej funkcji czat — rozmawiasz 
na poważnie lub na wesoło. Nokia 3310 jest 
w pełni Twoja. 





*owe obudowy Xpre* 


Wykorzystaj wszystkie możliwości telefonu 
Nokia 3310! Będąc członkiem Club Nokia, 
możesz wpisać do swojego telefonu 
wiadomości graficzne, logo operatora, 
różne rodzaje dzwonków — oddzielnie lub 
w komplecie*. Dołącz do nas już dzisiaj 
- www.club.nokia.com.pl! 


* Usługi za dodatkową opłatą 


NOKIA 


CONNECTING PEOPLE 





www.nokia.com.pl 
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KONIEC TAŚMY? 


Być może już w przyszłym roku w jednym z krakowskich kin zain- 


stalowany zostanie pierwszy w Polsce projektor do wyświetlania Ki- 


na Elektronicznego (Digital Cinema). Realizacja filmów metodą 


elektroniczną jest dużo prostsza i tańsza. Nowa technologia pozwa- 


la zapisywać obraz od razu w komputerze; również w komputerze 


montuje się go, opracowuje efekty specjalne, udźwiękawia itp. Kino 


Elektroniczne to nieskazitelna jakość filmu — bez zarysowań i prze- 
skoków (przy każdym wyświetleniu taka sama) oraz o wiele więk- 


sza niż na taśmie ilość barw. W dużej części nową metodą zrealizo- 


wane zostały m.in.: „Gniew oceanu”, „Fantazja 2000”, „Dinozaur”. 
Oczywiście w związku z tym, że na świecie zainstalowano dopiero 


ok. 30 nowoczesnych projektorów, wymienione wyżej filmy przeko- 


198989 
2000 


Porównaliśmy 


a l 






liczbę premier 20 


piowywano na taśmę 35 mm. Filmy wyświetlane z projektora elek- 
tronicznego trafiają na ekran z dysków, a już wkrótce przesyłane 
będą za pomocą sieci Internet i sygnału satelitarnego. W przyszło- 
ści umożliwi to jednoczesną premierę w wielu miejscach świata. 
Rozwój Kina Elektronicznego ma nie tylko obniżyć koszty produkcji 
filmu, ale też jego dystrybucji — nie trzeba już będzie wydawać pie- 
niędzy na niezwykle drogie kopie. Jak szacują specjaliści z firmy 
Barco, zajmującej się produkcją i dystrybucją projektorów elektro- 
nicznych, na upowszechnienie nowej technologii w Polsce przyj- 
dzie nam jeszcze poczekać jakieś dwa-trzy lata. Póki co publicz- 
ność festiwalu Camerimage będzie miała okazję zobaczyć wyświe- 
tlany z projektora elektronicznego miniserial „Diuna”. (M.S.) 






1 2 7 DNi ZDJĘCIOWYCH 
z tego: 34 w Polsce, 22 w Tunezji 
9 we Frańcji, 2 w Rzymie 


BUDŻET BU min zł 


*OD SPONSORÓW: 

TPSA 4,2 min zł 

Kredyt Bank = 4,2 min zł 

Poczta Polska — 2 min zł 
* OD WSPÓŁPRODUCENTÓW: 

TVP SA —8 min zł 

HBO — 1 młn dol. 

APF — 3 min zł 

Studio Filmowe Kadr - 1 min zł 
»*O0D DYSTRYBUTORA: 

Syrena Entertainment Group 

- 4,2 min zł (do tego dojdą wydatki 

na promocję, ok. 2 mln. zł, 

i kopie, ok. 1 min dał) 
KREDYT BANKOWY: 


w ostatnich ż 30 mln zł = Kredyt Bank 
dwóch latach. HH w zz 56 
„ee DEL DET KOSZTY 
było ich 196 — e TRIO : «KOSZTY SCENOGRAFII (DANE 
aż o 40 więcej TYLKO Z POLSKI) 
niż rok 17 636 638 zł 
wcześniej. o *KOSZTY REALIZACJI FILMU 








W Polsce działa 840 kin, 


vi vii Villi 1X x XI XII 


Sprawdziliśmy ceny biletów kinowych 
| wkilku większych polskich miastach. 
Okazuje się, że im mniejsze miasto, 
tym tańsze bilety. 














W TUNEZJI — ok. 1 min dol. 
"KOSZTY WYNAGRODZEŃ 
(aktorzy, ekipa] --40 min 66 tys. zł 


EKIPA: 1 3 5 osób, w tym: 


53 aktorów, 2 100 statystów (statyści 
uczestniczyli w 90 dniach zdjęciowych), 


: ź Olsztyn: 10-14 zł : 
w tym 1 4 multipleksów. Moomnadi: 12-20 zł 6 kaskaderów 
; . ' Radom: 12-16 zł 
Multipleksy są w Warszawie (4). | ziakówk ści 12 zł OBIEKTY ZBUDOWANE 
Szczecin: 10-15 zt NA POTRZEBY FILMU: 
Krakowie (4), Jankach, Poznaniu, OWY Ró: ad 
Gdyni, Gdańsku i Zabrzu. Lublin: 8-15 zł - 
_ . Łódź: 10-18 zt 46 
Kin jest w Polsce niewiele, Elbląg: 11-182 zł ZWIERZĘTA: | w tym: 
= m mk 10-14 zł 14 iwów, 2 byki, 2 osły, 28 koni 
ale rozrzucone są dość równomiernie. Gdynia: 10-18 zt 
a; za | Warszawa 10-40 zt : 2 | 
W dziesięciu największych miastach Kraków 12-15 zł KAMERY: $£ fis stedicam) 
|-RR.. 6 o : zebrał J.H. *KOSZT WYNAJĘCIA KAMERY 
znajduje się około 1 2 yo kin. || o A DZIENNIE - ok 2000 zł 
BOX-OFFICE 6.10-2.11.2000 POSTPRODUKCJA: 
Lp. Tytuł Dystrybutor Widzowie Wpływy Liczba Widzowie Wpływy w zł Tyg. na "MONTAŻ: 
w złotych kopii od premiery od premiery ekranie 
1. _ Prymas. Trzy lata z tysiąca Best Film 324 765 3 219 562,0 87 559 888 5 759 109,0 6 - > "007, ZAJA0R 
2. Krzyk3 SPI 194 307 2 740 756,0 61 194 307 2 740 756,0 2 * UDZWIĘKOWIENIE: 
3. XMen Syrena 133 135 1 913 346,0 70 133 135 1 913 346,0 3 1 II--31 V 2001 
4. - Gladiator* UIP4TI 81 173 1 002 537,0 61 1 251 962 18 258 525,0 16 *ZGRANIE 4 WYKONANIE KOPII: 
5. Gruby i chudszy 2. The Klumps UIP-TI 79 236 1 159 260,0 40 79 236 1 159 260,0 4 1V1--31 VIll 2001 
6. _ Uciekające kurczaki UIPATI 68 258 328 735,0 32 68 258 328 735,0 2 *LICZBA KOPII: 150 
7. - Tańcząc w ciemnościach Gutek Film 51 000 74 728,0 20 51 000 74 728,0 2 *PRZEWIDYWANA DATA PRE- 
8. Gniew oceanu Warner 44 737 614 181,0 40 382 397 5 580 240,0 10 MIERY: POŁOWA WRZEŚNIA 
9. Regulamin zabijania Monolith 38 412 622 459,0 36 38 412 622 459,0 
10. _ Oszukać przeznaczenie Best Film 35 702 552 268,0 30 35 702 552 268,0 2 MS. [dziękujemy panu Andrzejowi Jaskulskiemu 


* dane UIP-TI podajemy dzięki uprzejmości Studio Apropos SERIE informacji 
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ŻYJE, A 


f zy XVI Warszawski Międzynaro- 
J dowy Festiwal Filmowy stał na ni- 
1 skim poziomie? Bynajmniej. Pro- 
gram był bogaty i różnorodny, filmy ze 
wszystkich stron Świata raczej udane. 
A że światowe kino jest w przeważającej 
mierze tyleż zręczne, co przeciętne 
iw gruncie rzeczy konformistyczne? 
Cóż... Na szczęście na tak dużej imprezie 
zawsze znajdzie się parę pozycji, które 
stanowią wyjątek od reguły. 


Na przykład „Timecode” Mike'a 
Figgisa. Szczerze mówiąc, po lekturze re- 
cenzji z tego filmu obawiałem się, że jest 
to, ciekawy może, ale tylko eksperyment. 
Tymczasem cztery jednoujęciowe se- 
kwencje zrealizowane jednocześnie i wy- 
świetlone na poćwiartowanym ekranie, 
owszem, budzą podziw dla reżyserskie- 
go, aktorskiego i organizacyjnego kunsz- 
tu, ale przede wszystkim składają się na 
bogatą w znaczenia i niuanse opowieść. 
Film Figgisa jest bowiem i tragikomiczną 
historią miłości, zdrady i zemsty, i satyrą 
na hollywoodzki show-biznes i autoiro- 
nicznym komentarzem do tego typu no- 
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watorskich pomysłów formalnych jak 
ten, który właśnie oglądamy. Ironia iro- 
nią, ale „Timecode” był jedynym filmem 
na festiwalu, który faktycznie zasłużył so- 
bie na epitet „nowatorski”. Nowatorski, 
bo odkrywający nowe środki wyrazu. Ka- 
merę cyfrową może dzisiaj obsłużyć już 
nawet małpa, dzieło sztuki wciąż jeszcze 
potrafią stworzyć tylko nieliczni. To bar- 
dzo pocieszający wniosek na początek no- 
wego tysiąclecia. 


Jak mało zależy od metody, a jak 
wiele od talentów osoby, która ją stosuje, 
udowodnił film „Król żyje” Kristiana Le- 
vringa, czyli Dogma nr 4. Z manifestu 
duńskich reżyserów wynikało, że będą 
oni dążyć do wydobycia maksimum 
prawdy z rzeczywistości. A film Levringa 
wydaje mi się strasznie wydumany. Hi- 
storia grupy turystów zagubionych na 
pustyni nie jest tak naprawdę ani metafo- 
ryczna, ani realistyczna, mimo kilku natu- 
ralistycznych efektów (np. mężczyzna 
oddaje mocz na twarz swej umierającej 
kochanki). Sprawy nie ratują odwołania 
do „Króla Leara”, gdyż trudno znaleźć 





BARTOSZ ŻURAWIECKI 


podobieństwa między sztuką Szekspira 
a losem bohaterów. Ze znanych mi fil- 
mów Dogmy tylko „Idioci* von Triera 
spełniają, moim zdaniem, ideowe założe- 
nia manifestu, ale też von Trier świetnie 
sobie radzi bez Dogmy czy innych zbioro- 
wych deklaracji. 

Za dużo w dzisiejszym kinie 
sztucznych grymasów i pozornej szczero- 
ści. Weźmy na przykład „Samotnych” Davi- 
da Ondricka — film, który wygrał w głoso- 





waniu publiczności WMFE Ma on tak lu- 
bianą przez młodzież luzacką atmosferę 
i tzw. ważki problem egzystencjalny (wyra- 
żony już w tytule) jako alibi. Czesi zawsze 
potrafili pięknie pokazać wzniosłość i ma- 
łość codzienności. Ale u Ondricka ta trady- 
cja wyradza się w gagowość. Owszem, nie- 
które dowcipy nawet zabawne, ale co z te- 
go, skoro portret młodego pokolenia przed- 
stawiony w „Samotnych” jest minoderyjny 
i upozowany jak, nie przymierzając, Pry- 
mas z filmu Teresy Kotlarczyk. 

To już bardziej poruszają mnie 
„Egoiści” Mariusza Trelińskiego, dzieło 
może zbyt histeryczne i nie do końca po- 


Od lewej: kolejka 
po bilety przed 
kinem Skarpa, 
Baltasar Kormakur, 
David Ondricek 

i Jiri Mochacek 

z tłumaczką. 

Na dole: Otar 
loseliani 

z Jewgienijem 
Cymbalem 


trafiące znaleźć odpowiedni ton i rytm. 
Ale prawdziwa jest w nim rozpacz boha- 
terów, bezskutecznie próbujących zako- 
rzenić się w rzeczywistości, w mieście-mo- 
nstrum o nazwie Warszawa, między PRL- 
-owskimi blokami a równie nieprzyjem- 
nymi biurowcami. Naprawdę wolę ży- 
wych i cierpiących „Egoistów” od całej bo- 
goojczyźnianej produkcji naszego kina. 
Dzieło Trelińskiego ma za boha- 
terów ludzi między 25. a 40. rokiem życia. 
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Czym natomiast zajmują się egoiści 
w wieku średnim, pokazuje film „Une 
liaison pornographique” Fródćrica Fon- 
teyne a, którego można chyba już na- 
zwać następcą Claude'a Sauteta. Nawet 
zaczyna (i kończy), jak autor „Okruchów 
życia”, nieostrym ujęciem idących chod- 
nikiem ludzi, by wysnuć z niego opo- 
wieść o miłości, która była, a której wła- 
ściwie nie było. 

Dwoje ludzi szukało partnerów 
do seksu. Poznali się dzięki ogłoszeniu 
i raz w tygodniu robili, co trzeba, nie zna- 
jąc nawet swoich imion. Z czasem poczu- 
li jednak, że łączy ich coś głębszego. 


I wtedy postanowili definitywnie się roz- 
stać. Co spowodowało ich decyzję? Lęk? 
Niedojrzałość emocjonalna? A może ży- 
ciowa mądrość, która podpowiada, że nie 
należy zamieniać chwilowej przyjemno- 
ści na trudy i rozczarowania stałego 
związku? Fonteyne zdaje się podsuwać 
nam mnóstwo wyjaśnień. Całość ujęta 
jest w formę wywiadu, który ktoś prze- 
prowadza z bohaterami w jakiś czas po 
rozstaniu. Słuchamy ich komentarzy, wi- 
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dzimy w „akcji , poznajemy ich myśli. 
A jednak ani oni, ani my nigdy nie do- 
wiemy się, nigdy nie zrozumiemy całej 
prawdy o tym, co się zdarzyło. Ta, rzadka 
dzisiaj, pokora u Fonteyne a wobec ta- 
jemnic ludzkiej duszy naprawdę godna 
jest starych mistrzów. 

Twórcy w większości nie lubią 
już mówić o abstrakcjach, wybierają ma- 
łe narracje: „człowiek spotęgowany czło- 
wiekiem” co najwyżej, nie — człowiek 
a naród, religia, rasa etc. Tylko w naszej 
części Świata trwa jeszcze sprzątanie po 
historii. Jewgienij Cymbal w dokumencie 
„Zwyczajny bolszewizm” pokazuje, opie- 
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rając się na materiałach archiwalnych 
i wypowiedziach Lenina, że zbrodnia 
i przemoc legły u samych podstaw ko- 
munistycznego systemu. 

Volker 
w „Legendzie Rity” wybiera na bohaterkę 


Natomiast Schlóndorff 
osobę, która uciekała w drugą stronę — 
z Zachodu na Wschód. W RFN była terro- 
rystką, walczącą o „lepszy świat”. „Lep- 
szy świat” odwdzięczył się jej, udzielając 
schronienia. Nietrudno jednak się domy- 
ślić, że i po tej stronie muru Rita 
nie znalazła szczęścia. W bardzo 
rzetelnie zrobionym filmie 
Schlóndorffa irytuje mnie nieco 
nadmierna sympatia reżysera do 
idealizmu bohaterki. Przecież hi- 
storia — i ta duża, i ta mała, opo- 
wiedziana na ekranie — uczy, że 
idealizm jest nie tylko naiwny, 
ale i niebezpieczny — dla jego 
wyznawców i przede wszystkim 
dla otoczenia. 

Jeszcze gorzej wygląda 
sprawa z Hanną Flanders z fil- 
mu „Nie ma dokąd iść” Oskara 
Róhlera. To zachodnioniemiecka 
pisarka, która w swych powie- 
ściach wychwalała komunizm. 
Co nie przeszkadzało jej robić 
zakupy u Diora i mieszkać 
w Londynie, a nie np. w Berlinie 
Wschodnim. Po upadku muru 
i zjednoczeniu Niemiec przeżyła 
załamanie i popełniła samobój- 
stwo. Twórcy filmu usilnie stara- 
ją się wyegzekwować od widza 
współczucie dla swojej bohaterki. Zapo- 
minają o jednej drobnostce — wiara w ko- 
munizm pod koniec lat 80. była objawem 
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zwykłej głupoty. A głupota budzi najwy- 
żej litość, a nie współczucie. Reżysera 
usprawiedliwia jednak to, że postać Han- 
ny Flanders wzorowana była na jego mat- 
ce — pisarce Giseli Elsner. 

O historii Niemiec traktuje także 
„Paragraf 175” Roba Epsteina i Jeffreya 
Friedmana poświęcony prześladowaniom 
homoseksualistów w Trzeciej Rzeszy. 
Szkoda, że taki dokument powstał dopie- 
ro teraz, gdy przy życiu pozostało już tyl- 
ko kilka ofiar (jedna z nich mieszka w Pol- 
sce i, co znamienne, odmówiła udziału 
w filmie). Zbrodnie wobec gejów nigdy 
nie zostały osądzone, gdyż prawodaw- 
stwo hitlerowskie dotyczące homoseksu- 
alizmu przetrwało w obu państwach nie- 
mieckich do końca lat 60. 

Skoro o homoseksualizmie mowa, 
to odnotować należy dużą ilość wątków 
lesbijskich w festiwalowych filmach 
(m.in.: „Timecode”, „Legenda Rity”, „Do- 
mowe porządki” Franka Novaka, „Gia” 
Michaela Cristofera). Szczególne znacze- 
nie mają tutaj dwa tytuły — „101 Reykja- 
vik” i „Gdyby ściany mogły mówić 2”. 

Islandzki aktor Baltasar Kormakur 
uczynił bohaterem swojego reżyserskiego 
debiutu dwudziestoparoletniego, niedo- 
robionego macho. Hlynur wciąż mieszka 
z matką i żyje z zasiłku, bo nie chce mu się 
podjąć żadnej pracy. Całymi dniami oglą- 
da pornosy albo siedzi z kumplami w pu- 
bie. Czasami zaliczy jakąś panienkę. Lą- 
duje w łóżku także z koleżanką matki, na- 
uczycielką flamenco, Hiszpanką Lolą (w 
tej roli Victoria Abril). Niedługo potem 
okaże się jednak, że Lola to tak napraw- 
dę... nowa towarzyszka życia jego matki, 
a on sam był potrzebny jako dawca sper- 
my do poczęcia dziecka, które ma przy- 
pieczętować miłość obu pań. Obecność 
w filmie Victorii Abril nasuwa natych- 
miast skojarzenia z twórczością Pedro Al- 
modóvara. O ile jednak hiszpański reży- 
ser przyjmuje kobiecy punkt widzenia, 
o tyle Kormakur współodczuwa ze swym 
bohaterem — nieudacznikiem i próżnia- 
kiem. „101 Reykjavik” to requiem dla wo- 
jownika, amanta i władcy. Hlynur chciał- 


by pewnie być i jednym, 
i drugim, i trzecim, ale nie 
jest w stanie. Prym wiodą 
więc kobiety. 

„Gdyby ściany 
mogły mówić 2' (reżyse- 
ria: Jane Anderson, Mar- 
tha Coolidge, Anne He- 
che) to trzy historie miło- 
ści lesbijskich, rozgrywa- 
jące się kolejno w latach 
1961, 1972 i 2000. Z filmu 
wynika, że w Polsce nie 
mamy nawet jeszcze roku 
1961. Bohaterkę pierwszej 
noweli, po śmierci jej 
przyjaciółki, spadkobiercy 
wyrzucają z - domu, 
a wcześniej nie zostaje 
ona dopuszczona do łoża 
umierającej jako osoba 
„obca”. Wszystko się zga- 
dza z obecnymi polskimi 
realiami. Ale personel 
szpitala ładnie się uśmie- 
cha i grzecznie odpowia- 
da na pytania, co u nas 
wciąż jest nie do pomyśle- 





Od góry: „Samotni”, 
„Król nie żyje”, 
„101 Reykjavik” 


ło przecież, że czeka nas 
mniejszy czy większy 
happy end: córka pogo- 
dzi się z ojcem, syn z mat- 
ką, brat z bratem, ukocha- 
na wróci do ukochanego 
albo przynajmniej powie- 
dzą coś miłego. Nawet 
w czeskim (skądinąd uda- 
nym) filmie „Musimy so- 
bie pomagać” Jana Hre- 
bejka, o małżeństwie 
ukrywającym w mieszka- 
niu Żyda, całość wieńczy 
nieprawdopodobnie 
szczęśliwe zakończenie 
w stylu „kochajmy się”. 
Więcej goryczy i ironii do- 
strzegam w produkcjach 
azjatyckich (koreański 
„Miętowy cukierek” 
Chang-donga Lee, indyj- 
ski „Iron śmierci” Murali 
Naira, irański „Jeszcze je- 
den dzień” Babaka Pay- 
amiego), choć niekiedy 
dla europejskiego widza 
problemem jest rozszyfro- 





nia. O tym, co wyprawiają 
bohaterki noweli trzeciej 
(wybierają nasienie, z któ- 
rego powstanie ich przy- 
szłe dziecko) nawet nie 
ma sensu pisać, bo w pol- 
skich warunkach wygląda 
to na fantastykę społecz- 
ną. Rozdźwięk między 
amerykańskim optymizmem a rodzimym 
zaściankiem jest doprawdy dojmujący, 
choć to przecież film, który ma krzepić, 
a nie przygnębiać. 

Na festiwalowym ekranie pojawiło 
się sporo tzw. kontrowersyjnych tematów, 
choć rzadko który film stawiał sobie za cel 
sprowokować. Rozbawić, wzruszyć, zainte- 
resować historią, dodać otuchy — owszem, 
ale wyrwać widza z błogostanu, percepcyj- 
nego letargu to już za duże wyzwanie. Stąd 
lenistwo odbioru i pewna obojętność, z ja- 
ką oglądało się wiele pozycji. Wiadomo by- 





WYNIKI PLEBISCYTU 
PUBLICZNOŚCI: 


, | miejsce — „Samotni” 
(„Samotari”), reż. David Ondricek 
Il miejsce - „101 Reykjavik”, 
reż. Baltasar Kormóakur 


wanie wszystkich aluzji, 
niedomówień i odniesień 
do rzeczywistości spo- 
łeczno-politycznej tam- 
tych regionów. Nie da się 
jednak ukryć, że z Dale- 
kiego Wschodu wciąż 
przychodzą filmy często 





bardziej inspirujące niż te 
bliższe nam kulturowo i geograficznie. 

Tego typu imprezy jak warszaw- 
ski festiwal budzą zawsze nadzieję, że 
pojawi się na nich coś, ktoś — dzieło, 
twórca, który zaskoczy, olśni, ostro doło- 
ży. A na końcu stwierdzamy, że kino żyje 
i ma się dobrze. Aż tyle i tylko tyle. 

PS Zmorą tegorocznego festiwa- 
lu były telefony. Nie zdarzyło mi się 
uczestniczyć w pokazie, podczas którego 
gdzieś by komuś nie zadzwoniło. Ludzie! 
Po to macie jedne komórki, żeby wie- 
dzieć, kiedy wyłączyć te drugie! » 


KAMERĘ CYFROWĄ MOŻE DZISIAJ OBSŁUŻYĆ JUŻ NAWET MAŁPA, DZIEŁO SZTUKI WCIĄŻ JESZCZE POTRAFIĄ 
STWORZYĆ TYLKO NIELICZNI. TO BARDZO POCIESZAJĄCY WNIOSEK NA POCZĄTEK NOWEGO TYSIĄCLECIA. 
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FOT MAŁGORZATA HMIELEWICZ/AGENCJA GAZETA, WFF 


WRÓCIŁY PO 65 MILIONACH LAT. 
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Mateusz Werner 


TU: RZUT NA TAŚMĘ 








PATRZĘ NA CIEBIE, ŁUKASZU 


MŁODY. OBIECUJĄCY. WRAŻLIWY. ILU ICH BYŁO? UGRZĘŹLI PO DEBIUCIE ALBO I NAWET BEZ NIEGO. 
MIĘDZY REKLAMĄ A WIDEOKLIPAMI, MIĘDZY TELEWIZOREM A KOLEJNYMI WERSJAMI SCENARIUSZY. 


łabości warsztatowe tego filmu są 

oczywiste i dość typowe dla debiu- 

tu. Powiem też od razu: nie mają dla 
mnie większego znaczenia. W „Marysi” Łu- 
kasza Barczyka znajduję bowiem coś, na co 
czekałem w polskim 
kinie od lat. Dociekli- 
wość. Nareszcie jakiś 
młody człowiek z ka- 
merą przestaje wie- 
rzyć rzeczywistości 
na słowo i na moich 
oczach podąża tro- 
pem swojego niedo- 
wierzania. Zamiast 
krzykliwych deklara- 
cji _ młodzieńczego 
gniewu i rytualnego 
deptania haseł daw- 
no uśmierconych - 
faktyczna  dociekli- 
wość, biorąca pod lu- 
pę jeden z najatrak- 
cyjniejszych schema- 
tów, jakie dziś atakują nasze dusze. Widać 





w tej decyzji poważny i osobisty stosunek 
do kina: film, który oglądamy, jest tutaj na- 
rzędziem poznania. Stwarzając świat 
sztuczny, ale podobny do prawdziwego - 
artysta może się czegoś dowiedzieć. Przede 
wszystkim o sobie. Dlaczego wzór szczęścia 


NASI GÓRĄ: 


nowej klasy średniej (lekarz z ładną żoną, 
domek z ogródkiem plus samochód i dziec- 
ko), który widać w oczach co drugiego 
warszawskiego przechodnia — jest tak ape- 
tyczny, skoro budzi niechęć? Pytanie 
skromne, ale własne. Zamiast mizdrzenia 
się cudzą erudycją albo, co gorsza, popisy- 
wania sprawnością w układaniu efektow- 
nych obrazków — mamy tu wypowiedziany 
we własnym imieniu problem i drążącą go 
dociekliwość. Jestem ciekaw dalszego cią- 
gu, następnych filmów tego reżysera, które 
— jeśli nie spuści z tonu — będą kolejnymi 
zapisami jego dojrzewania. Ta droga jed- 
nak — musi to wiedzieć — nie będzie łatwa. 

Patrzę na ciebie, Łukaszu — zdaje 
się dzisiaj mówić do Barczyka świat, czyli 
my. Damy ci nagrodę w Gdyni, pochwali- 
my cię w gazetach, zrobimy parę wywia- 
dów, a w prezencie dostaniesz nawet pro- 
gram w telewizji. Młody. Obiecujący. Wraż- 
liwy. Ilu ich było? Ugrzęźli po debiucie albo 
i nawet bez niego. Między reklamą a wide- 
oklipami, między telewizorem a kolejnymi 
wersjami scenariuszy. W przelocie między 
gabinetami ważniaków a korytarzami do 
tych gabinetów. Z wyrozumiałą życzliwo- 
ścią zachęcani do buntu, przyjaźnie pokle- 
pywani po plecach, obdarzani obiecujący- 
mi uśmiechami. Dopóki nie zauważali, jak 
uchodzi z nich powietrze — byli dobrej my- 


MATEUSZ WERNER 
ślii Kiedy to spostrzegli — było już po 
wszystkim. Któryś z nich powiedział mi 
kiedyś: świat jest jak zazdrosny bóg — kie- 
dy bierzesz rozbieg, łapie cię za nogi. 

Łukasz, nie daj się zatrzymać! b 





ROBERT MIROWSKI 
POSZEDŁ NA ZIEMIĘ OBIECANĄ 


e„Życie jako śmiertelna 
choroba...”, najnowszy film 
Krzysztofa Zanussiego, został 


kandydatem polskiej kimemato- 


grafii do 73. edycji Oscarów. 
„Życie...” będzie ubiegać się 
o nominację w kategorii: 

film obcojęzyczny. 


e„Cud purymowy”, telewizyjny 
film Izabeli Cywińskiej, otrzy- 


mał Nagrodę Specjalną Parla- 


mentu Europejskiego i Nagro- 
dę im. W. Brandta na odby- 
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wającym się w Berlinie Festi- 
walu Prix Europa. Na tej sa- 
mej imprezie w kategorii 
dokumentu nagrodę otrzymał 
film Marcina Koszałki „Takiego 
pięknego syna urodziłam”. 


ePolski kanał filmowy ALE KINO! 
otrzymał prestiżową nagrodę 
Hot Bird, nazywaną „satelitar- 
nym Oscarem”. Stacja uznana 
została za najlepszy europejski 
kanał filmowy przez Eutelsat 
i Eurowizję. 





e Międzynarodowe Forum 
Kultury w Szwecji przyznało 
Witoldowi Adamkowi, produ- 
centowi „Daleko od okna” 


Krzysztof Siwczyk 


Międzynarodową Nagrodę 
Publicystyczną Roku 2000. 


eJuż 2 XII dowiemy się, czy 


Krzysztof Siwczyk otrzymał Fe- 


liksa (Europejska Nagroda Fil- 


mowa) za najlepszą rolę mę- 
ską. Aktor był nominowany za 
rolę Rafała Wojaczka w filmie 
Lecha Majewskiego „Woja- 
czek”. Jego konkurentami 

do nagrody byli m.in.: Jamie 
Bell, Bruno Ganz, Stellan 
Skarsgard i Sergi Lopez. 


e() nagrodę Europejskiej Akade- 
mii Filmowej walczy w tym roku 
także Maciej Adamek, rezyser 
krótkometrażowego filmu „I nie 
opuszczę cię aż do śmierci”. 


FOT TAGO/KALBAR 


FOT. PIOTR JANOWSKI/AGENCJA GAZETA 


Tańcząc | w ciemnościach 


Słodki drań 


na arczi 


Śmiertelnie proste | 





Złodziejaszek 


Luna Papa 


Stop Making Sense 


Dinozaur 


"A 





Elżbieta Tomasz 
Ciapara Bożena Jopkiewicz 
Janicka 
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Tytus Andronikus o 
Daleko od okna 
Lato albo 


27 straconych pocałunków 








U-571 


Kosmiczni kowboje 3 


co kryje prawda | 
American Psycho 
Cuba feliz 


Słoneczna aleja 


Syzyfowe prace 


Romeo musi umrzeć 


POPRAWIAMY SIĘ: 

* W ostatnim (11/2000) numerze „Filmu” 
zamieściliśmy błędną informację doty- 
czącą producentów filmu „Cisza” w reż. 
Michała Rosy. Są nimi: SF Zebra, Ca- 
nal+ i ITI Cinema. W tym samym nume- 
rze zabrakło również informacji, że jed- 
nym ze współproducentów „Przedwio- 
śnia” jest TVP SA. 

* Uczestników konkursu „Klaps” przepra- 
szamy za błąd, który wkradł się w poda- 
ne przez nas odpowiedzi (11/2000). 
Oczywiście prawidłowa odpowiedź na 
pytanie nr 22 kryje się pod literką „a”, a 
nie — jak podaliśmy — „b”. 

» Zamieszczając werdykt jury FPFF w Gdy- 
ni, błędnie podaliśmy nazwisko nagro- 
dzonego za zdjęcia do „Półserio” Toma- 
sza Madejskiego. Przepraszamy. 
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ywały czasy, gdy do kina chodziłem trzy, cztery ra- 

zy w tygodniu. Teraz, jak na świeżo upieczonego oj- 

ca przystało, każdą wolną chwilę spędzam na łonie 
rodziny, a jedyne filmy, jakie ogłądam, to „Tygrys i przyja- 
ciele” albo „Stuart Malutki”... Półtorej godziny patrzenia na 
brykające tygrysy i gadające myszy wystarczy, żeby nawet 
największy kinoman ze wstrętem myślał o kolejnej wizycie 
w kinie. Od czasu do czasu udaje mi się jednak zobaczyć 
coś wartościowego — ostatnio razem z żoną byłem na „Ma- 
gnolii”. Film miał bardzo błyskotliwy scenariusz, był świet- 
nie zagrany, ale na mnie największe wrażenie zrobił mon- 
taż. Twórcom obrazu udało się nadać mu niezwykły pory- 
wający rytm. Dzięki takim filmom jak „Magnolia”, ogląda- 
jąc nawet najbardziej landrynkowe disnejowskie produk- 
cje, nie tracę wiary w magię kina. Not. J.H. 
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KY PAOCZĄJ: TE PO POPONCZYŁE M 


w sweich ulubienych 
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pubach i klubach 


0-800, 606 606 


Tylko w wybranych kinach w warszawie, 
1273 .C3.PRPO.6 PAY PICYNAECE CIA WA PACZCE 
Katowicach, Łodzi i Toruniu. 
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Richard Harris 
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IMPERIUM GANGSTERA 





W angielskim kinie ttwa moda na opowieści gangsterskie. Rozpoczęły się właśnie zdjęcia 
do kolejnego filmu tego gatunku. W Liverpoolu powstaje „My Kingdom” Dona Boyda. W roli głów- 
nej, znużonego, ale ciągle groźnego weterana niebezpiecznego fachu, występuje Richard Harris 
(„Sportowe życie”, „Bez przebaczenia”). Jego partnerką jest Lynn Redgrave („Blask”). 


Robert De Niro 





CRUDUP: 
MOGĘ WYBIERAC 

Coraz bardziej ceniony Billy 
Crudup („Kraina Hi-Lo”, „Syn 
Jezusa”, „Almost Famous”) twier- 
dzi, że może przebierać w wielu 
intrygujących propozycjach. 

Za najciekawszą z nich uznał wy- 





stęp w dramacie rozgrywającym 
się podczas Il wojny światowej 
„Charlotte Gray”, gdzie główną 
rolę gra Cate Blanchett („Eliza- 


Cate Blanchett 


opartego na książce Sebastiana 
Faulka, reżyseruje Gillian Arm- 
strong („Pani Soffel”). 


beth”). Film powstaje według 
scenariusza Jeremy'ego Brocka 
(„Jej Wysokość pani Brown”) 





DE NIRO DETEKTYWEM 

Robert De Niro zgodził się zagrać główną rolę 
w thrillerze „City by the Sea” (koszt: 60 mln 
dolarów) w reżyserii Michaela Catona-Jonesa 
(„Rob Roy”). Podstawą scenariusza stał się ar- 
tykuł Mike a McAlaryego z magazynu „Esqu- 
ire". Opowiadał on prawdziwą historię policjan- 
ta — syna skazańca, na którym wykonano wy- 
rok śmierci. W kolejnym śledztwie prowadzo- 
nym przez bohatera sprawcą morderstwa oka- 
zuje się być jego własny syn. 








„PYTHON 
PRODUCENTEM 

Terry Jones, kiedyś członek słyn- 
nej grupy „Monty Pythona” powo- 
łał do życia firmę produkcyjną 
Messiah Pictures. Dla wytwórni 
pracuje dawny współpracownik 
„Pythonów” — montażysta, specja- 
lista od efektów specjalnych oraz 
scenarzysta Julian Doyle oraz te- 
lewizyjny producent John Tilley. 
Jones pisze już scenariusze, ale 
dwa projekty, które mają zostać w 
pierwszej kolejności zrealizowane, 
podpisali jego współpracownicy. 
„The Chemical Wedding” to ko- 
media muzyczna według scena- 
riusza Doyle'a i wokalisty he- 
avyrockowej grupy Iron Maiden — 
Bruce'a Dickinsona. Doyle napi- 
sał też scenariusz absurdalnej ko- 
medii „Dope Opera” o perype- 
tiach związanych z przesyłką ma- 
rihnuany krążącą po Londynie. 


MISTRZOWSKIE TRIO 


Meryl Streep, Nicole Kidman i 
Gwyneth Paltrow to planowana 
obsada adaptacji wydanej nie- 





dawno i w Polsce powieści „Go- 
dziny” (The Hours) Michaela Cun- 


ninghama wyróżnionej nagrodą 
Pulitzera '88. Byt to hołd dla twór- 
czości Virginii Woolf, zwłaszcza 
powieści „Pani Dalloway”. Książka 
opowiada o losach trzech kobiet. 
Pierwsza z nich to Woolf przeży- 
wająca w 1923 roku depresję i 
rozpoczynająca pracę nad powie- 
ścią. Druga, gospodyni domowa, 
w 1949 roku czyta powieść Woolf, 
co zmienia jej poglądy na dotych- 
czasowe życie. Trzecia to współ- 
czesna mieszkanka Nowego Jor- 
ku, której kochanek umiera na 
AIDS. Nad scenariuszem pracuje 
ceniony brytyjski dramaturg i reży- 
ser David Hare („Wetherby”). 


Balan 


powołała w 1999 roku. 
e | Jej celem jeolt wopieranie talentów 1 PASZ ZEO 


oraz ludzi z padją. 





Odkryj to, co wewnątrz. 
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Anna Paquin 


Ed Harris („Trzeci cud”, „Apol- 
lo 13”, „Pollock”) obejmie naj- 
prawdopodobniej główną rolę 
w brytyjskim filmie „Buffalo 
Soldiers” według słynnej w 
USA powieści Roberta O'Con- 
nora. Jest to opowieść o żoł- 
nierzach amerykań- 
skich stacjonujących 
w Berlinie Zachod- 
nim u schyłku lat 80. 
Joaquin Phoenix 
(„Gladiator”) zagra 
Raya Elwooda, żoł- 
nierza-dealera nar- 
kotyków zakochane- 
go w dziewczynie 





(Anna Paquin), cór 
ce sierżanta, który 
prowadzi dochodzenie w jego 
sprawie. Za kamerą reżyser 
Gregor Jordan. 


24 FILM grudzień 2000 





Dramaturg, aktor i reżyser 
Sam Shepard („Raport Peli- 
kana”) po raz kolejny współ- 
pracuje z reżyserem Wimem 
Wendersem („Amerykański 
przyjaciel”, „Million Dollar 
Hotel”). W 1984 roku ich 
wspólny film (scenarzystą był 
Shepard) — „Paris, Texas” 
zdobył Złotą Palmę w Can- 
nes. Obecnie obaj pracują 
nad scenariuszem filmu, 
który jeszcze nie ma tytulu. 
Według zapowiedzi Wender- 
sa „będzie to współczesny 
film drogi i saga rodzinna. 
Film drogi doby Internetu 

i globalnej komunikacji”. 
Początek zdjęć zaplanowano 
w USA na styczeń lub luty 
2001 roku. 


Willem Dafoe 





NY SJYLU ELU 


Jako „średniowieczny thriller w stylu „Imienia róży” zapowiadany 


jest brytyjski film „Morality Play” w reżyserii Paula McGuigana („Gangster 


No. 1”) według scenariusza Marka Millsa. Jest to historia księdza-detektywa 


(Willem Dafoe), który przyłącza się do trupy wędrownych aktorów, by 


zdemaskować tajemniczego okrutnego zabójcę. Występują także: Paul Bet- 


tany, Brian Cox i Ewan Bremmer. Trwają zdjęcia w Hiszpanii. 


| kl 


ZUMAUŁUNW | 

Richard Gere („Uciekająca 
panna młoda”) jest bliski 
podpisania kontraktu na za- 
granie głównej roli w filmie 
Adriana Lyne'a („Lolita”) 
„Unfaithful”. Rolę zdradzone- 
go męża, który zabija ko- 
chanka żony odrzucił Geor- 
ge Clooney. Film ma być no- 
wą wersją klasycznego już fil- 
mu Claude'a Chabrola z 
1969 roku „Niewierna żona”. 


| 
| 


Na zatłoczonej ulicy docho- 
dzi do samochodowej stłucz- 
ki. Biorą w niej udział prawnik 
i biznesmen. To przypadkowe 
spotkanie przemieni się w 
długotrwałą wojnę tych dwu 
sfrustrowanych ludzi. W roli 
prawnika wystąpić ma Ben 
Affleck („Uwikłany”), biznes- 
mena — Samuel L. Jackson 
(„Shaft”). Reżyserować bę- 
dzie być może Roger Mi- 
chell („Notting Hill”). 


BOX-OFFICE O9.1 


Jim Carrey 





CARREY I AMNEZJA 
Jim Carrey zagra być może główną 
rolę w filmie „Bijou” według scena- 
riusza Michaela Sloana. Producen- 
tem, a może i reżyserem filmu bę- 
dzie Frank Darabont („Zielona mi- 
la]. Główny bohater, scenarzysta 
oskarżony w 1951 r. przez Komitet 
ds. Działalności Antyamerykańskiej, 
doznaje amnezji. Potem w małym 
miasteczku zostaje przyjęty jako 
syn właściciela lokalnego kina. 
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Studio 
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Polscy archeolodzy odkrywają ślady cywilizacji sprzed 5 tysięcy lat 


Grupa polskich archeologów z Uniwersytetu Warszawskiego żyje pasją odkrywania pradawnych kultur. 
Fundacja Ballantine s wspiera ich ekspedycję na terenie dawnej Mezopotamii. finansując zakup specjalistycznego sprzętu. 
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w ostatnich dniach ciąży. Juliette Lewis ma 
zwierzęcy apetyt na życie i determinację, 
które jeszcze podkreśla jej dziecinna twarz. 


Ciężarna w ogniu walki to pomysł formal- 
nie świetny. Podkreśla niebezpieczeństwo, 
wywołując w widzu odruch opiekuńczy 
i wzmacniając mękę bohaterki. Jest to rów- 
nież szyderczy ukłon w stronę feminizmu — 
chcecie równości, no to ją macie. Dla czystej 
rozrywki łamie się tu jednak jedno z ostat- 
nich tabu, jakie ocalały. 

Wasz korespondent bił się na sean- 
sie z myślami. Z jednej strony jest to bardzo 
dobre kino, ale z drugiej strony — uczucio- 
wo jałowe. Myślę, że „The Way of the Gun” 
stanowi produkt chorej wyobraźni naszych 
czasów. Jednostka ma coraz niższą cenę 
w społeczeństwie masowym, które nade 
wszystko potrzebuje rozrywki, by zapo- 
mnieć o ideowej pustce. 

Natomiast „The Watcher” (premie- 
ra 8 września) jest filmem niemoralnym bez 
żadnego usprawiedliwienia. Niesie myśl, że 
do zabawy w okrucieństwo ma prawo rów- 
nież beztalencie. Otóż sadyzm powinien 
być skłonnością elitarną, która wynika z głę- 
bokiego rozczarowania do ludzkiej natury. 
W przeciwnym razie mamy do czynienia 
z groźnym postulatem demokratyzacji 
zbrodni. Po tym filmie widać zresztą, jak 
MTV psuje kino w Ameryce. Jest to debiut 
fabularny reżysera teledysków imieniem 
Joe Charboniac, który w telewizji nastolat- 
ków nabrał wiary, że efekty wizualne mogą 
zastąpić psychologię, i to nawet w gatunku 
dreszczowca psychologicznego. Grube nie- 
porozumienie. Telewizję jest jak guma do 
żucia dla oczu, zwłaszcza MTV, natomiast 
większość filmów — też jak guma, lecz jed- 
nak dla mózgu. Czyli potrzeba do żucia lep- 
szego materiału. Tymczasem idea filmowe- 
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go materiału z klasą sprowadza się tu do 
nieudolnych pościgów samochodowych 
i dużych wybuchów materiałów łatwo pal- 
nych w zwrotnych punktach akcji. 

Ale po kolei. Scenariusz Davida El- 
liota i Clay Ayersa opowiada o emerytowa- 
nym agencie FBI imieniem Campbell (Ja- 
mes Spader) pozostającym w ciężkim stanie 
psychicznym z powodu utraty żony 
w tragicznych okolicznościach. Chodzi on 
na sesje analityczne do psychoterapeutki 
Polly (Marisa Tomei), skarżąc się, że go na- 
chodzi wariat o morderczych zamiarach. Ja- 
ki to scenariusz, widać po dialogu: — Może 
się boisz? — pyta niepewnie pani doktor. 
— Boję się — odpowiada pacjent. — Pomów- 
my o tym — zachęca go kobieta. Oboje wy- 
raźnie męczą się swymi rolami. Wata kon- 


JEDNOSTKA MA CORAZ 
KTORE NADE WSZYSTKO 


wersacyjna ledwo klei rozmowę osób bez- 
pośrednio zainteresowanych, ale nie wy- 
starczyłoby jej, żeby przykleić uwagę widza 
do ekranu... gdyby nie rzeź kobiet. 
Groźnym wariatem jest Griffin 
(Keanu Reeves), który lubi mordować 
dziewczyny, podcinając im gardło po 
wstępnych pieszczotach w tańcu. Wszelako 
dla większej zabawy wysyła wcześniej na- 
szemu agentowi zdjęcia przyszłych ofiar 
z dokładnym czasem planowanego zabój- 
stwa. Czy zdąży je uratować? Campbell re- 
zygnuje z przedwczesnej emerytury i przy- 
łącza się do akcji śledczej policji w Chicago. 
Autorzy scenariusza twierdzą, że między 
zbrodniarzem a oficerem śledczym wywią- 
zuje się intymna więź psychologiczna, co 
Griffin wprost wyznaje Campbellowi: — Po- 
trzebujemy siebie nawzajem, określamy sie- 
bie nawzajem, jesteśmy ying i yang, na co 


NIZSZĄ CENĘ 


POTRZEBUJE ROZ 





Agent FBI 
(James Spader), 
nękany przez 
mordercę- 
-psychopatę 


oficer reaguje niezachęcająco: — Jesteś tylko 
moją pracą, robotą papierkową. W tym dia- 
logu streszcza się główna wada filmu. Oczy- 
wiście, że zbrodniarz i policjant prowadzą 
ze sobą grę, ale owej gry nie wolno nazwać 
wprost. Ma unosić się nad akcją jak fatum, 
zasady owej gry mają wynikać z akcji, 
a widz musi sam je odkryć. I w tym celu po- 
trzebna jest psychologia wyrażona subtel- 
nymi środkami filmowymi. 

Reżyser jest jednak bezradny wo- 
bec ludzkiej duszy. W MTV nie uczą psy- 
chologii głębi, więc Joe Charbanic ucieka się 
do tandetnych trików: ciężką frustrację 
Campbella wyraża zamazany obraz z trzę- 
sącej się kamery i powycinanymi klatkami 
dla uzyskania efektu zrywanego ruchu. 
Sentymentalne wspomnienia mają formę 
teledysków reklamowych. Wszystko jest 
podlane gęstą muzyką próbującą sztukować 
brak emocji. Punkt widzenia zbrodniarza 
sygnalizuje obraz nakręcony ręczną kamerą 
wideo o grubej ziarnistości, w paski i niemal 
burobiały. Stwarza to wrażenie, że Griffin 
jest robotem i ogląda świat okiem przemy- 
słowej kamery wideo. Być może jest to pod- 
świadome przyznanie się do winy ze strony 
reżysera, który pozwolił się odczłowieczyć 
przez używane medium. Tymczasem część 
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atrakcji dreszczowców polega na igraniu 
z myślą, że między zbrodniarzem a widzem 
nie ma przepaści, gdyż obaj są ludźmi. 
Charbanic ma czelność powoływać się 
w materiałach promocyjnych na Hitchco- 
cka, warto więc przypomnieć „Psychozę”. 
Anthony Perkins był przerażający po części 
dlatego, że budził współczucie. W rezultacie 
powstaje wrażenie, że ofiarą represji seksu- 
alnej jest nie tylko morderca kobiet na ekra- 
nie, ale również sam widz. 

Jeśli Keanu Reeves był ofiarą re- 
presji seksualnej, to dawno się wyzwolił, 
świadcząc usługi osobiste magnatom fil- 
mowym. Tym bardziej powinien uważać 
na siebie. Występ w takim filmie jak „The 
Watcher” niweczy lata pracy, żeby się wy- 
dobyć z piekła ładnych chłopców Holly- 
wood do poziomu aktora mającego nomi- 
nację do Oscara. » 


FOT GAMMA/BEŚ$zW, EAST NEWS SIPA 
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RZECZY BRZEMIENNE 
I PURONIONE 


eżyser „[he Way of the Gun” (pre- 

miera 8 września) wprawdzie nie 

jest przestępcą, ale demonstruje 
przestępczy nihilizm w doskonałym sty- 
lu, który może zachęcić do złego mło- 
dzież nawet z najbardziej kulturalnych 
domów. 

Christopher McQuarrie zdobył sła- 
wę cztery lata temu Oscarem za najlepszy 
scenariusz do „Podejrzanych”, gdzie popi- 
sał się precyzją myślenia i umiejętnością za- 
skakiwania widza. „The Way of the Gun” 
jest równie staranny, choć można by powie- 
dzieć, że trochę za bardzo rozbudowany. To 
akurat nikogo nie powinno dziwić. Film to 
bardzo dobry debiut reżyserski scenarzysty 
i zrozumiałe, że zadrżała mu ręka w skraca- 
niu własnego materiału. Co prawda wypa- 
dła scena z inteligentną obserwacją o statu- 


KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 
(Ryan Phillippe) zajmują się rozbojem 
podczas wędrówki przez Stany. Ich imiona 
to prawdziwe nazwiska legendarnych bo- 
haterów westernu „Butch Cassidy i Sun- 
dance Kid”. Chcąc zarobić trochę grosza, 
obaj współcześni kowboje trafiają do banku 
spermy, gdzie przy okazji rutynowych py- 
tań udzielają odpowiedzi dosyć szokują- 
cych: — Jakie masz możliwości? — Drobną 
przestępczość i płacę minimalną. — Czy je- 
steś homoseksualistą? — A czy ty jesteś pe- 
dałem? — dopytuje się ankietera w odpo- 
wiedzi Parker o uważnej twarzy dziecka 
okolonej pierwszym zarostem. 
Wprawdzie nie jest jasne, czy ich 
wkład bankowy zostaje przyjęty, ale obaj 
chłopcy wpadają tam na pomysł porwa- 
nia ciężarnej Robin (Juliette Lewis) dla 
okupu. Niestety, nie zdają sobie sprawy, 





go wartości; płód jest już donoszony i wy- 
starczy cesarskie cięcie, żeby go wydobyć 
z użytej macicy. 

Szaleńcza eskapada dociera do 
Meksyku przy granicy z USA, gdzie do ma- 
lowniczego motelu ma być dostarczony 
okup, co stwarza Joemu okazję do głębo- 
kiej refleksji: 15 milionów dolarów to nie są 
pieniądze. Pieniądze bierze się na zakupy. 
15 milionów dolarów zaś to dobry powód, 
żeby zabić. Tak też się dzieje, ale finałowa 
sekwencja strzelaniny zbiega się z udanym 
porodem. W końcu okazuje się, że nic nie 
jest warte zabiegów z wyjątkiem życia 
dziecka i matki. Autor wychodzi więc na 
moralistę. A może jest to jednak cynik, któ- 
ry zostawił promyk nadziei, żeby nie od- 
straszać publiczności? 

Realizator ma świetne wyczucie ga- 
tunku filmowego. To współczesna wariacja 
na motywach czarnego westernu, i do licz- 
nych przyjemności widza należą porów- 
oglądanego produktu z jego 
wzorcem. Obaj aktorzy Phillippe i Del Toro 
stworzyli intensywne postaci młodych prze- 
stępców, którzy spodziewając się marnego 
końca, nie schodzą mimo to z raz obranej 
drogi. Choreografia scen walki i pościgów 


nania 


wyciska nowe możliwości ze zdawałoby się 
całkiem już zużytych sytuacji. W pewnym 
momencie obaj chłopcy wrzucają wolny 
bieg w silniku i popychają samochód noga- 
mi wystawionymi na zewnątrz, co oglądane 
we frontalnym ujęciu, sprawia wrażenie ba- 
letu z maszyną. Elegancki dialog zbliża się 
do granicy kabotyństwa, ale jej nie przekra- 
cza. Jeden z bohaterów zauważa, że „karma 
to sprawiedliwość bez przyjemności”, dając 
do zrozumienia, że znajomość buddyzmu 


W DZISIEJSZYCH CZASACH KAZDY CHCIAŁBY BYC KRYMINALISTĄ CHOC NIE KAZDEMU MUSI OD RAZU 
ZALEŻEC NA POPEŁNIANIU PRZESTĘPSTWA. WIELU LUDZIOM WYSTARCZA SAM TYTUŁ. 


sie przestępcy, lecz jeden z aktorów powie- 
dział o niej w gazetach. Jest tak trafna, że 
wsiąkła do publicznego obiegu jak deszcz 
w wysuszoną glebę. Prestiż kryminalisty to 
przejaw postmodernistycznego kryzysu 
wartości, jak się powiada na seminariach 
naukowych. 

Ekranowym odkrywcą owej perły 
mądrości jest Longbaugh (Benicio Del To- 
ro), który razem z przyjacielem Parkerem 
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że Robin jest zastępczą matką dla syna 
adwokata mafii Hale Chidducka i jego 
znacznie młodszej żony. Za kobietą z bez- 
cenną zawartością brzucha ruszają we 
wściekły pościg dwaj bardzo eleganccy 
goryle adwokata. W ślad za nimi wybiera 
się jego doświadczony doradca Joe Sarno 
(James Caan). Próbuje on zarówno pilno- 
wać interesu swego szefa, jak również 
ocalić życie Robin, które nie ma dla niko- 


Robin (Juliette 
Lewis) ma więk- 
szą wartość, 

niż sądzą jej 
porywacze 


sięgnęła w sfery rzezimieszków. Ma to nie- 
wiele wspólnego z realizmem i właśnie o to 
chodzi. Stwarza się tu bowiem rzeczywistość 
wysoce umowną i wyidealizowaną. 

Film dostarcza bardzo inteligentnej 
zabawy, czemu jednak jest ona aż tak brutal- 
na? Jakby jeszcze było mało kubłów przela- 
nej krwi i tysięcy nabojów wystrzelanych 
z broni maszynowej, to w środku tej rzezi re- 


alizator umieszcza dodatkowo  kobietęp 
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uważa, 
że jest perfekcyjnym 

ojcem. Postanowił więc „> 
podzielić się swoją 
wiedzą i doświadcze- 
niem z innymi. Wkrótce d 
ukaże się jego porad- NEUE SECZ 1 
nik dla przyszłych la A2Ń 4 
ojców, zatytułowany Sad! „A 
„Just the Two of Us”. | 


A 


Szok! Po 17 latach wzorowego RE 
życia małżeńskiego 


ogłosili separację. Ford spakował 
już walizki, zostawiając nowojor- 
skie mieszkanie do dyspozycji 
Mathison. Na razie mieszka na 
ranczo w Wyoming. Ford i Mathi- 
son mają dwójkę dzieci. 


, Brad Pitt, 
Bruce Willis, Jeff Goldblum, 
Keanu Reeves, Billy Bob 





Thornton i Johnny Depp są 
wykonawcami piosenek, które 
znajdą się na albumie „Holly- 
wood Goes Wild”. Dochód 

z jego sprzedaży zasili fun- 
dusz ochrony zwierząt. Płyta 
ukaże się w USA na początku 
przyszłego roku. 


i 
ia 
Rozwód i 
mą | - ! | | na ssośiąga nie z" przyjacielski. Każde 
R z nich walczy bowiem o wyłączne prawo 
opieki nad ich synem Jackiem. Dennis zażą- 
została mamą. Ma dał też od Meg dziewięciu milionów dolarów 
córeczkę. Dziewczynka tuż po urodzeniu z tytułu podziału wspólnego majątku. 
ważyła ponad osiem funtów. Kate i jej mąż Dodatkowo domaga się trzech i pół miliona 
wybrali dla małej dolarów odszkodowania za „straty moralne” 
imię Mia. Kate zapowiedziała półroczny oraz wypłacania mu przez najbliższy rok 
urlop od aktorstwa. Chce jak najwięcej po pięćset tysięcy dolarów miesięcznie. 


czasu poświęcić córeczce. Meg jest załamana. 
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PRZEDWIOŚNIE 


Scena kręcona w odtworzonym przez polsko-azerską ekipę starym 
porcie — pierwsi przed kamerą idą Krystyna Janda i Mateusz Damięcki 


iedyś w Azerbejdżanie powstawało nawet 

dziesięć filmów rocznie, teraz najwyżej 

dwa. Znajdująca się w Baku spora wy- 
twórnia filmowa mocno już podupadła i tylko od 
czasu do czasu świadczy usługi dla ekip filmo- 
wych z Rosji czy sąsiedniego Iranu. Niedawno na 
bakijskich polach naftowych (jednych z najwięk- 
szych na świecie) buszowali 
filmowcy z Hollywood — re- 
alizowano tu zdjęcia do 
„Świat to za mało”, opowie- 
ści o przygodach Jamesa 
Bonda. Zadziwiający indu- 
strialny pejzaż, pełen po- 
rdzewiałych szybów i czar- 
nych kałuż, w których odbi- 
jają się przypominające gi- 
gantyczne modliszki, skrzy- 
piące z wysiłku pompy, za- 
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fascynował również polską ekipę. To właśnie tu 
rozpoczyna się akcja „Przedwiośnia” (są to lata 
1914-1918) w reżyserii Filipa Bajona („Magnat”, 
„Poznań '56"). Przygotowanie pola naftowego do 
zdjęć nie wymagało wielu zabiegów. Wciąż pra- 
cujące szyby pochodzą sprzed ponad stu lat, wy- 
starczyło więc poumieszczać stylizowane na stare 
tablice z nazwami funkcjonują- 
cych wówczas firm naftowych. 

Filip Bajon znacznie 
rozbudował zaledwie naszkico- 
wany w powieści wątek dora- 
stania Cezarego Baryki w „Mieście Wiatrów” (to 
właśnie oznacza nazwa „Baku” — i rzeczywiście, 
miasto przywitało nas zimnymi, przenikliwymi 
podmuchami). Jak mówi reżyser, część bakijska 
wypełni ok. 20 proc. całego filmu. Bajon rozwinął 
wątek przyjaźni Cezarego z Żydem Jaszą (Ramil 
Azimow), Azerem Tachirem (Elnur Gusejnow), 


CEZARY BARYKA U FILIPA BAJONA, 
NIZ U STEFANA ZEROMSKIEGO, JEST MOCNO 
OSADZONY W TUTEJSZYM SWIECIE 


4 | 





Rosjaninem Saszą (Sasza Karpienko) i Ormiani- 
nem Wartanem (Emil Łahirow), wymyślił też Ba- 
ryce pierwszą miłość, Ormiankę Aidę (Asjel Awy- 
łowa). Z wybraniem odtwórczyni roli Aidy był pe- 
wien kłopot. Udało się znaleźć odpowiednią 
dziewczynę w Baku, ale jej ojciec stanowczo zapo- 
wiedział, że córka może zagrać absolutnie wszyst- 


INACZEJ 


kich i wszystko, tylko nie Ormiankę (od lat Azer- 
bejdżan pozostaje w konflikcie z Armenią)... Kie- 
dy dał się przebłagać, okazało się, że dziewczyna 
nie ma paszportu, zaś jego wyrobienie zajmie tak 
wiele czasu, że nie zdąży na realizowaną w Polsce 
scenę rzezi Ormian. Aidę zagrała aktorka wybra- 
na na castingu w Moskwie. 


WIELKI DOBRY CZŁOWIEK 

Pytam Mateusza Damięckiego, filmowe- 
go Barykę, jak podoba mu się pomysł z rozbudo- 
waniem postaci i wątków: 

- Stwierdzenie, że dla prawdziwych 
uczuć, dla prawdziwej przyjaźni nie istnieją żadne 
granice, wydaje się dziś wyświechtanym frazesem 
— tłumaczy aktor. — A my chcieliśmy pokazać, że 
nie jest to banalne ani śmieszne. Mówimy o żarli- 
wej „internacjonalnej” przyjaźni, którą niszczy do- 
piero wdarcie się w nią historii... 

Baryka u Żeromskiego był samotny, zu- 
pełnie inaczej więc wyglądał jego wyjazd z ojcem 
z Baku — chłopak opuszczał miasto, z którym i tak 
niewiele go wiązało. Bohater Bajona jest mocno 
osadzony w tutejszym Świecie, dramatycznie z 
nim związany. — Zastanawiając się nad uczuciami 
Cezarego, wyobrażałem sobie — ttumaczy Mateusz 
Damięcki — jakby to było, gdyby odwrócić sytu- 
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Syn (Mateusz Damięcki), matka (Krystyna Janda) 
i ojciec (na zdjęciu - Janusz Gajos) 





Mateusz Damięcki na bakijskim podwórku 


ację. Myślałem o 17-letnim chłopaku mieszkają- 


cym gdzieś w Polsce, mającym tu przyjaciół i 
dziewczynę, któremu mówi się nagle, że ma to 
wszystko rzucić i wyjechać do Azerbejdżanu, któ- 
ry jest jego prawdziwą ojczyzną. Dramatyczna 
zmiana — zwłaszcza że Cezary jest akurat w naj- 
trudniejszym, pełnym buntu okresie dojrzewania. 

Również w rzeczywistości Mateusz Da- 
mięcki bardzo szybko zaprzyjaźnił się z młodymi 
aktorami z Baku. Razem dowcipkowali albo śpie- 
wali w przerwach między ujęciami. - Mam wraże- 
nie, że z Mateuszem znamy się od zawsze! — dekla- 
ruje Ramil. Trochę z boku trzymał się tylko jasno- 
włosy Sasza, nieco wycofany, rzadko się uśmiecha- 
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jący — absolutne przeciwieństwo żywiołowych, 
dowcipnych i rozśpiewanych Azerów. Podobnie 
jak Asjel do Baku przyjechał z Moskwy. 

Gdy rozmawiam z Ramilem i Elnurem 
(obaj grają w Teatrze Młodego Widza), zapewnia- 
ją, że z polską ekipą pracuje się im 
wspaniale. — Oni są naprawdę szyb- 
cy, dzięki temu aktor nie czuje dys- 
komfortu -— stwierdza poważnie 
młodziutki Elnur, a Ramil dodaje z 
błyskiem w oku: — Przy pierwszym kontakcie Filip 
Bajon budzi respekt swoim wyglądem — jest wyso- 
ki, dobrze zbudowany. Ale szybko okazało się, że 
to miękki i ciepły człowiek — dobry człowiek. 


Wieczorem, po zdjęciach Emil (gra w te- 
atrze dramatycznym i występuje na przyjęciach 
dla dzieci), demonstruje, jak się gra w azerskich fil- 
mach: — Proszę pani, urwała mi się podeszwa! - ge- 
stykuluje i krzyczy do nieistniejącej kostiumograf- 


ki. — Panie, ja nic nie wiem, daj mi pan spokój! - od- 
powiada po chwili w jej imieniu i opędza się od na- 
trętnego „aktora” jak od muchy... 

Emil, Ramil i Elnur wybrani zostali pod- 








czas castingu, który z ramienia polskiej produkcji 
organizował w Baku Rafik Alijew, tutejszy reżyser 
i aktor. Jego z kolei Filipowi Bajonowi zarekomen- 
dował najbardziej znany w świecie azerski filmo- 
wiec Rusłan Ibragimbekow - przewodniczący 
azerskiego Komitetu Kinematografii. Rafikowi 
przyjdzie zapanować nad liczącą ok. 1000 osób 
grupą dość niesfornych statystów. 


OK, CHARASZO 

W Baku mieliśmy okazję oglądać jedną z 
większych scen w filmie — scenę wkroczenia rewo- 
lucji do miasta. Kręcono ją na placu Dwojga Wrót, 
przy murach starego miasta. Rewolucjoniści nie- 





spodziewanie wyłaniają się zza zakrętu biegnącej 





w górę ulicy. To zamysł reżysera, któremu zależy 
na tym, by rewolucja pojawiła się w Baku niespo- 
dziewanie i gwałtownie, burząc spokój leniwego 
mieszczańskiego popołudnia. Na czele pochodu 
rewolucjonistów jedzie ciężarówka (stara, ale za- 
adaptowana na jeszcze starszą przez scenografkę 
Annę Wunderlich), na której siedzi Komisarz (Ro- 
bert Gonera) przyodziany w skórzaną kurtkę, z 
czerwoną chustą omotaną wokół szyi. 

— Ta chusta pojawia się nieprzypadkowo 
- powie mi potem projektująca kostiumy do 
„Przedwiośnia” Małgorzata Braszka. — W całym 


filmie unikamy czerwieni w kostiumach — cho- p» 
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Cezary Baryka przyłącza się do rewolucji 





Pięciu przyjaciół (Sasza Karpienko, Elnur 
Gusejnow, Ramil Azinow, Emil Łachirow, 
Mateusz Damięcki) z dyrektorem szkoły 


„Urrraaa!” 
- triumfuje 
rewolucja 
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Operator Bartek Prokopowicz (stoi) i reżyser Filip Bajon (siedzi) 


dzi o to, żeby pojawiła się ona — bardzo inten- 
sywnie — dopiero wraz z rewolucją. 

Za „gruzawikiem” wiozącym Komisa- 
rza, biegnie tłum marynarzy i robotników, nie- 
którzy z nich dźwigają czerwone flagi albo 


- TIEPIER REAKCIJA NA ETU MORDU! —- WYKRZYKUJE 
SWOIM ORYGINALNYM ROSYJSKIM REZYSER. — OK, 
CHARASZO — KOŃCZY, GDY UJĘCIE JEST NAKRĘCONE. 


transparenty. — Urrraaaaaa! — niesie się po całej 
ulicy. Spora grupa gapiów zebrana za kamerą 
zachęca swoich znajomych (?), krewnych (?) do 
większego wysiłku. — Urrraaaa! — woła potem na 
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nasz widok właściciel żiguli zaparkowanego w do- 
le ulicy, a gdy się uśmiecha, w słońcu lśnią jego — 
szalenie tu modne — złote zęby. 

Scenę wkroczenia rewolucji do miasta 
trzeba było powtarzać wiele razy. Statyści nie mo- 
gli oprzeć się „dyskret- 
nemu” zerkaniu w ka- 
merę podczas biegu, a 
na ich twarzach malo- 
wało się wszystko, tyl- 
ko nie rewolucyjny zapał. Starsi i słabsi ledwie na- 
dążali za ciężarówką. - Udo mnie boli — poskarżył 
mi się jeden z zasapanych starszych „rewolucjoni- 
stów ”, niestety, opiekun bezlitośnie odesłał go do 


pracy. Podczas kręcenia tej sceny ucierpiał nie tyl- 
ko wspomniany pan — nazajutrz okazało się, że 
wrzeszczący od samego rana rewolucyjne hasła 
Robert Gonera-Komisarz po prostu stracił głos. 

Na tej samej ulicy kręcona była jeszcze 
jedna scena — gdy Cezary trostoczką (szpicrutą) 
tnie po twarzy dyrektora szkoły. Zanim to się sta- 
nie, chłopcy, którzy właśnie odłączyli się od rewo- 
lucyjnego pochodu dostrzegają znienawidzoną, 
posępną twarz belfra. Są wystraszeni. Najpierw 
kręcone jest zbliżenie na ich przerażone twarze. 
— Tiepier reakcija na etu mordu! — wykrzykuje 
swoim oryginalnym rosyjskim Filip Bajon. — Uwa- 
ga, tiszyna, akcja! - woła po chwili. Kamera zosta- 
je włączona i rejestruje zbliżenie. 

— OK, charaszo — kończy reżyser, gdy uję- 
cie jest już nakręcone... 

— Dlaczego Cezary tak łatwo „kupił” rewo- 
lucję? - pytam Mateusza Damięckiego. — Do rewo- 
lucji pchnął go idealizm — tłumaczy aktor. - On w 
to naprawdę uwierzył. Był pewien, że postępuje 
właściwie. Na jego oczach zmieniała się historia, 
Cezary zaś nie stał z boku, tylko ją tworzył. Dopie- 
ro po latach zrozumiał, że to był błąd. 





Na tych schodach umiera Jasza 


CZTEREJ PANCERNI | NAFTA 

Ekipa filmowa budziła w mieście po- 
wszechne, bardzo życzliwe zainteresowanie, byli 
nawet tacy, którzy codziennie przychodzili popa- 
trzeć na pracę Polaków. Mateusz Damięcki udzie- 
lał wywiadów miejscowej telewizji i przyznał, że 
już następnego dnia rozpoznawano go na ulicy. 
Podczas konferencji prasowej aktor budził wielkie 
zainteresowanie wśród dojrzałych pań, bakijskich 
dziennikarek, które co chwila prosiły go o wspólne 
zdjęcie. Mateusz spełniał ich prośby z uśmiechem 
na ustach i cierpliwie pozował. 

Na tym samym spotkaniu Filip Bajon, du- 
sząc się ze śmiechu, musiał tłumaczyć miejscowym 


reporterom, że jego film „eto nie komiedija”. A re- 
żyser śmiał się, bo śmiali się polscy dziennikarze z 
jego rosyjskiego polegającego na dorabianiu rosyj- 
skich końcówek do polskich wyrazów... 

Bakijscy dziennikarze ciekawi byli i tema- 
tu filmu, i tego, w jaki sposób dziś w Polsce robi się 
kino. Prosili o streszczenie całej historii. To, co usły- 
szeli od reżysera, być może już wkrótce będą mie- 
li okazję skonfrontować z obrazem — wszystko 
wskazuje bowiem na to, że „Przedwiośnie” trafi do 
Baku. Zobowiązał się do tego producent azerskiej 
części filmu, Ali Hoomani, prowadzący tu — ponoć 
największe w Azji - nowoczesne kino. Jak opowia- 
dał producent „Przedwiośnia”, Dariusz Jabłoński, 
Ali, z pochodzenia Irańczyk, ma jeszcze brata. Ten 
zajmuje się zarabianiem wielkich pieniędzy na 
handlu ropą naftową, a Ali... ich wydawaniem — na 
kino, którego jest wielkim fanem. 

Podczas rozmów i spotkań z mieszkańca- 
mi Baku okazało się, że całkiem nieźle znają oni 
naszą kinematografię — niezależnie od wieku 
wszyscy okazywali się być wielkimi miłośnikami 
serialu „Czetyre tankista i sobaka” i Janka Kosa. Nic 
więc dziwnego, że pracujący przez kilka dni w Ba- 


ka Baryki (Krystyna Janda) z synem, by wyglądać 
powrotu męża, z tego miejsca wyruszył potem w 
drogę do kraju Cezary z ojcem. Tutaj zaaresztowa- 
na przez bolszewików Jadwiga Barykowa w ra- 
mach „robót publicznych” nosiła kamienie i w por- 
cie właśnie dokonała żywota. 

Poza portem Anna Wunderlich musiała 
jeszcze zaprojektować m.in. stragany i szyldy w 
mieście i 12 nagrobków na „przerobiony” na kato- 
licki muzułmański cmentarz. Tu pochowana zosta- 
ła Jadwiga Barykowa. Scena pogrzebu była ostat- 
nią, w której w Baku grała Krystyna Janda. Ponoć 
aktorka tak bardzo spieszyła się 
na samolot, że pojechała na lot- 
nisko prosto z „grobu” i w prze- 
rażającej charakteryzacji, którą 
zamierzała zmyć w taksówce. 
Ów pośpiech był uzasadniony — Krystyna Janda 
musiała zdążyć na wieczorny spektakl w Polsce. 


MERCI BAKU! 

W Baku powstały jeszcze m.in. scena pod- 
glądania przez Cezarego i jego przyjaciół żon Su- 
lejmana — gdy chłopcy schodzą z drzewa, po któ- 


PRZEDWIOŚNIE 


Baku zauroczyło wszystkich — i ekipę fil- 
mu, i nas, dziennikarzy. Operator filmu, Bartek 
Prokopowicz zachwycał się światłem i niezwykłą, 
intensywną barwą morza, popołudniami ciemniej- 
szego od nieba. — Tu niebo i ziemia zamieniły się 
kolorami — powiedział. Również na Mateuszu Da- 
mięckim miasto zrobiło ogromne wrażenie i — jak 
mówi - poznał je bez przewodnika, zagłębiając się 
w najciemniejsze uliczki. 

— Baku nie jest aż tak orientalne, jak sądzi- 
łem — mówi. — Widziałem tu kobietę, która niosła 
na głowie — nie, nie kosz z egzotycznymi owocami, 


PO SCENIE POGRZEBU KRYSTYNA JANDA PROSTO 
Z „GROBU” POJECHAŁA NA LOTNISKO, BY ZDĄŻYĆ 
NA WIECZORNY SPEKTAKL W WARSZAWIE. 


tylko zwykłą rosyjską torbę plecioną z plastiko- 
wych sznurków. Miała na sobie skórzaną kurtkę, 
za ręce trzymała dwoje dzieci. Dwa kroki przed nią 
szedł mąż... To był niesamowity mariaż tradycji i 
nowoczesności. 

A Bartek Prokopowicz, który na użytek 
jednej ze scen, gdy Cezary lata nad Baku samolo- 





Wśród naftowych szybów powiewają sztandary rewolucji 


ku Janusz Gajos (grał Seweryna Barykę) był rozpo- 
znawany przez Azerów. Podobno niespodziewane 
gesty sympatii szczerze poruszyły, a nawet wzru- 
szyły polskiego aktora. 

Największą zbudowaną w Azerbejdżanie 
dekoracją był bakijski port — skądinąd nie powstał 
on w mieście, tylko 70 km od Baku, w pobliżu wy- 
spy Artiom. Na biegnących w głąb morza pordze- 
wiałych rurach azerska ekipa (Anna Wunderlich 
nie mogła nachwalić się ich pracowitości) nie tyle 
stworzyła, co odtworzyła to miejsce na podstawie 
rysunków starego portu. Jest tam i budka naczelni- 
ka, i rozkład odpływów i przypływów statków i 
prawdziwy dzwon. Właśnie tutaj przybiegała mat- 


Fotel reżysera może też służyć do opalania (Filip Bajon pod murem) 


rym wspięli się na mur domu Sulejmana („grał” go 
karawanseraj, dawny zajazd dla podróżnych), wi- 
dzą dyrektora szkoły. Jednak żeby zejść z drzewa, 
trzeba było najpierw wspiąć się na nie. Największe 
kłopoty miał z tym grubasek Emil (Szarłach). — W 
dzieciństwie nigdy nie łaziłem po drzewach — tłu- 
maczył zasapany. 

Na wzgórzach za Baku, na tzw. Płonącej 
Górze romantyczna schadzka młodego Baryki z 
Aidą. Nazwa miejsca wzięła się od płonącej tu sta- 
le ziemi — to pali się wydobywający się spod niej 
gaz. Przed wiekami owo niezwykłe zjawisko przy- 
wiodło do Azerbejdżanu wyznawców Zaratustry, 
czcicieli ognia, którzy zakładali tu swoje świątynie. 


tem, kręcił też miasto z góry, mówi: — Jestem prze- 
konany, że po obejrzeniu filmu Polacy będą po- 
strzegać Baku jako piękne, niezwykłe miasto. 


PRZEDWIOŚNIE. Scen. (na podstawie powie- 
ści Stefana Żeromskiego) i reż.: Filip Bajon. 
Zdj.. Bartek Prokopowicz. Scenogr.: Anna 
Wunderlich. Kost.: Małgorzata Braszka. 
Muz.: Michał Lorenc. Wyk.: Mateusz Damięc- 
ki, Daniel Olbrychski, Janusz Gajos, Krystyna 
Janda, Małgorzata Lewińska. Prod.: Messa- 
ge Film, Canal+, APF, TVP SA, Syrena, Kredyt 
Bank SA, Apple Film. Produc.: Dariusz Jabłoń- 
ski. Współproducent: Sławomir Rogowski. 
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W okularach 
Filipa Bajona 
- ogniki 
Płonącej Góry 


oaryka Jak james dean 


z FILIPEM BAJONEM rozmawia MAŁGORZATA SADOWSKA 


Czy jest pan zadowolony ze zdjęć w Baku? 

Myślę, że udało nam się „złapać” wszyst- 
ko, co jest tam charakterystycznego, ten niebywa- 
ły krajobraz, egzotykę, obraz Świata, którego w 
Polsce nikt dotąd nie pokazywał. Z tego, co wiem 
na temat wydarzeń, które działy się w Baku w cza- 
sie, o którym i my opowiadamy, powstał zaledwie 
jeden film. Azerski. Zresztą teraz Azerowie chcą 
robić drugi, jego tematem będzie to, co interesowa- 
ło również nas, czyli niezwykłe zawirowanie histo- 
rii: czystki etniczne, wejście rewolucji do Baku. 
Dlaczego zdecydował się pan rozbudować 
wątek bakijski? 

Tworząc scenariusz, szukałem paraleli 
między zdarzeniami, które mają miejsce w Baku i 
w Polsce. Na przykład: bohater wyjeżdża z jednej 
wieloetnicznej kultury do drugiej, też wieloetnicz- 


Pomyślałem więc, że Cezary powinien mieć w Ba- 
ku właśnie kogoś takiego jak Aida. A jest w powie- 
ści scena, gdy Cezary patrzy na martwe ciało Or- 
mianki, wypadające z wozu. Jeśli to jest nieznana 
nam osoba, nic nas to nie obchodzi, jeśli jednak 
znaliśmy ją wcześniej i wiemy, kim była dla boha- 
tera, zaczynamy rozumieć, dlaczego tak a nie ina- 
czej patrzy na kobiety w Polsce. Dlaczego potrafi 
być taki okrutny. I kiedy mówi do Karusi w Na- 
włoci: „Pani nawet nie wie, jak szybko się zapomi- 
na”, rozumiemy, że nie chodzi o parę pocztówek z 
Baku. 
Dlaczego Cezary daje się zwieść rewolucji? Czy 
to młodzieńcza naiwność, wielka potrzeba idei? 
Dokładnie. Coś przyszło, zafascynowało... 
I to do tego stopnia, że Cezary wszedł w konflikt z 
najbliższą mu osobą, matką. W Baku Cezary widzi 


spraw wewnętrznych. Z mojego punktu widzenia 
jest to klęska, ale i nieunikniona konsekwencja ży- 
cio. "su. Jeśli już weszło się w politykę, trzeba przy- 
jąć je reguły. Baryka też mógł tak skończyć, jednak 
zoste wiamy go w momencie, w którym już nie 
musi podejmować żadnych decyzji. 
Czy myślał pan o tym, co zrobić, by „Przedwio- 
śnie” było czytelne dla widzów poza Polską? 
Szczerze mówiąc, tylko o tym myślałem, 
dlatego na początku dałem kilka dialogów, które 
wyjaśniają, że Polska jest, ale jej nie było itp. Jed- 
nocześnie zdaję sobie sprawę, że jest w „Przed- 
wiośniu” trochę niuansów, które nie będą zrozu- 
miałe dla wszystkich. Wierzę jednak, że do wi- 
dzów trafi postać Cezarego, samotnego, zbunto- 
wanego bohatera, który mnie kojarzy się z Jame- 
sem Deanem. Kiedyś pomyślałem, że o wiele ła- 


WIERZĘ, ŻE POSTAĆ CEZAREGO BARYKI, SAMOTNEGO, ZBUNTOWANEGO BOHATERA TRAFI DO WIDZÓW. 


nej, w Baku ma pięciu przyjaciół, w Polsce czte- 
rech; tam się to rozpada, tu również... 

Chodziło mi o stworzenie poczucia osa- 
czenia, wszystko, co dzieje się dookoła Cezarego, 
jest nie do udźwignięcia dla jednego człowieka. 
Zwłaszcza takiego, który niczego i nikogo nie ma, 
który jest totalnie samotny. 

Dlaczego wymyślił pan Cezaremu pierwszą 
miłość, Aidę? 

U Żeromskiego wątek erotyczny nie jest 
przygotowany, wyskakuje jak diabeł z pudełka. 
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rewolucję w takiej skali, że potem może przyjechać 
do Polski i powiedzieć zauroczonym kolegom: 
„Chłopcy, wy nic nie wiecie na ten temat, ja to wi- 
działem. I nie dajcie się zwieść złudzeniom, że to 
jest niewinny spacerek po bulwarze”. On to wie, a 
ja pokazuję - momentami dość okrutnie. 
Czy idealista zawsze musi ponieść klęskę? 
Pyta mnie pani o prywatne poglądy... Ide- 
alista zawsze ma większe „szanse” na poniesienie 
klęski niż pragmatyk — myślę tu o dawnym ideali- 
ście Gajowcu, który w rezultacie zostaje ministrem 


twiej byłoby mi reżyserować, gdyby on miał choć 
kolegę, któremu może wszystko opowiedzieć, 
zwierzyć się, coś podsumować. 

Dlaczego właściwie robi pan ten film? 

Bo mogę pokazać ten okres w historii Pol- 
ski, którego dotąd nikt nie pokazywał. Bo w -— 
mam nadzieję — ciekawym obrazie filmowym mo- 
gę pokazać przełom epok, co zawsze bardzo lubi- 
łem. I może dlatego, że w sposobie dochodzenia 
do polskości ja też jestem Baryką. Bo to jest dla 
mnie taka sama niewiadoma jak dla niego. p 
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misseczki 


Mieszkańcy miasteczka Happy w Teksasie są niepo- 
cieszeni. Od dwudziestu pięciu lat żadna z miejscowych 
dziewczynek nie zakwalifikowała się do konkursu Małej Miss 
Piękności — Miss Zielonego Jabłuszka. Mieszkańcy Happy po- 
stanawiają więc wynająć dwóch specjalistów od konkursów 
piękności, by poprowadzili ich córeczki do zwycięstwa. Pro- 
stoduszni prowincjusze nawet nie podejrzewają, że ich spe- 
cjaliści, Harry Sawyer (Jeremy Northam) i Wayne Wayne 
Wayne, Jr. (Steve Zahn), nie są tymi, za kogo się podają. Tak 
naprawdę to zbiegli przestępcy, którzy w Happy chcą ukryć 
się przed wymiarem sprawiedliwości. 

Ale „Happy, Texas' to nie tylko kolejne filmowe qui 
pro quo. Jest to także opowieść o pięciorgu ludziach, którzy 
pragną odmienić swoje życie. Wayne Wayne Wayne, Jr. więk- 
szość dorosłego życia spędził za kratkami. Nie jest jednak nie- 
bezpiecznym kryminalistą. Ma w sobie wiele ciepła i dobroci, 
które tylko potrzebują impulsu, by się ujawnić. Z kolei Harry 
Sawyer próbuje się zmienić pod wpływem miłości. Są też 
dwie spragnione emocji panie — energiczna Josephine Mc- 





Clintock (Ally Walker) oraz miejscowa nauczycielka, panna 
Schaefer (Illeana Douglas). I wreszcie szeryf Chappy Dent 


WIĘŹNIOWIE, SPECJALIŚCI OD KONKURSÓW PIĘKNOŚCI. (William H. Macy) szukający prawdziwego uczucia... 


Ma szansę dołączyć do 
czołówki hollywoodzkich 
komików. Nagroda na festi- 
walu w Sundance z pewno- 
Ścią mu w tym pomoże. 
Steve Zahn (ur. 13.11.1968) 
dał się już poznać jako zna- 
komity odtwórca komedio- 
wych ról drugoplanowych: 
flegmatycznego księgarza 
z „Masz wiadomość” Nory 
Ephron (1998) czy pecho- 
wego kryminalistę z „Co 

z Oczu, to z serca” Stevena 
Soderbergha (1998). Karie- 
rę zaczął od udanego wy- 
stępu w inscenizacji „Biloxi 
Blues” na scenie w Minne- 
socie. Przez kilka lat cnwy- 
tał się prac dorywczych. 
Pierwszą rolę filmową za- 
grał w „Reality Bites. Orbito- 
wanie bez cukru” Bena Stil- 
lera (1994). Zwrócił na sie- 
bie uwagę w „Szaleństwach 
młodości” Toma Hanksa 
(1996). Sukcesem teatral- 
nym był występ w „Subur- 
bia” Erika Bogosiana. Steve 
powtórzył swoją rolę 

w ekranizacji sztuki — „Na 
krawężniku” Richarda Lin- 
klatera (1997). „Happy, Te- 
xas" to pierwsza komedia, 
w której Zahn gra główne 
skrzypce. Możemy się zało- 
żyć, że nie ostatnia... 
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Wayne i Harry 
(Jerry 
Northam) 
zaczynają 
nowe życie. 
Wayne całym 
sercem jest ze 
swoimi „mis- 
seczkami”. 
Czujne spoj- 
rzenie szeryfa 
Chappy' ego 
(William H. 
Macy) 





Wayne (Steve Zahn — z lewej) wie, jak się wygrywa 
konkursy piękności, a agent Nalhober (Ron 
Perlman) wie, co Wayne przeskrobał 


„Happy, Texas” to reżyserski debiut Marka Illsleya, 
wieloletniego współpracownika Kevina Reynoldsa. Panowie 
poznali się na studiach w School of Cinema and Television na 
USC. Illsley pełnił funkcje producenta, asystenta reżysera i 
pilota-kaskadera przy „Proof”, dyplomowym filmie Rey- 
noldsa. Potem współpracował z nim jako drugi reżyser przy 
realizacji „Fandango”, „The Beast”, „Robin Hood — książę zło- 
dziei i „Rapa Nui”. W końcu zamarzył o nakręceniu 
własnego filmu. 

Scenariusz do „Happy, Texas” Illsley pisał z 
Edem Stonem („Stuart Malutki”). Pracowali nad nim 
przez 8 tygodni: — Mark nastawiał budzik w odstępach 
45-minutowych. Pisaliśmy do dzwonka. Musieliśmy 
wyrobić się przed ósmą wieczorem, porą emisji kolej- 
nych odcinków „Simpsonów” — wspomina Stone. 

Początkowo Illsley myślał o zrobieniu filmu we 
własnym zakresie — kamerą wideo, z udziałem przyja- 
ciół i sąsiadów. W tym celu dokładnie przestudiował 
„Rebel Without a Crew” (Buntownik bez ekipy), wspo- 
mnienia Roberta Rodrigueza z okresu realizacji „El Ma- 
riachi'. Ale scenariusz (a z nim apetyty jego autorów) 
rozrastał się, wychodząc poza granice domowego kina. 
Potrzebny był odpowiedni budżet i zawodowi aktorzy. 
Na szczęście — jeśli wierzyć materiałom promocyjnym - 
„Happy, Texas” wzbudził natychmiastowe zaintereso- 
wanie w Hollywood. — To jedyny przypadek w mojej karie- 
rze, kiedy przeczytawszy scenariusz, natychmiast zacząłem 
czytać go raz jeszcze — mówi Steve Zahn („Szaleństwa mło- 
dości”, „Masz wiadomość '). 

- Czytając scenariusz, śmiałem się na głos. Podo- 
bało mi się, że nie kpił ze swoich bohaterów — to słowa Wil- 
liama H. Macy 'ego („Fargo”, „Ostry dyżur ”). 

„Happy, Texas” stało się sensacją festiwalu w Sun- 
dance. Steve Zahn otrzymał na nim nagrodę dla najlepszego 
aktora komediowego. (KN) 
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SEX PISTOLS: 
WSCIEKŁOŚC 
I BRUD 


PUNK 
„Punk” 
w XVI wieku w Anglii prosty- 


tak określano już 


tutkę. W Ameryce lat 30. na- 
szego wieku słowo to ozna- 
czało drobnych gangsterów 
i wykolejeńców. W brytyj- 
skim slangu nazywano tak 
„kochanka pederasty”, 

z czasem słowo to stało się 
negatywnym określeniem 
młodych ludzi. Do dziś trwa 
spór o to, czy punk-rock 
stworzyli Amerykanie, czy 
Anglicy. Amerykanie uważa- 
ją, że powstał ok. 1974 w 
Nowym Jorku (m.in. Talking 
Heads, Television, Patti 
Smith, Ramones). Anglicy 
twierdzą, że „klasyczny 
punk” powstał w Anglii nie- 
co później. A jego czołowi 


przedstawiciele to The Buzz- 


cocks, Siouxie and the Ban- 
shees i oczywiście The 
Clash i Sex Pistols. 

Energia ruchu punkowego 
szybko się wypaliła, choć 


wiele zespołów (np. Buzz- 





John Lydon 


cocks) istnieje do dziś. Te, 
które przetrwały, musiały 
rozszerzyć artystyczną for- 
mułę, jak The Clash czy Pu- 
blic Image Ltd. z Lydonem 
na czele. Istnieją wykonaw- 
cy (m.in. popularny ostatnio 
Offspring), grający pelnego 
ironicznego humoru tzw. 
neopunka. 
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Koncert Sex Pistols. Od lewej: Sid Vicious, Johnny Rotten, Paul Cook, Steve Jones 





CHŁOPCY Z PLACU BRONI? 


Sex Pistols: the Filth and the Fury. 
Wielka Brytania, 2000, Reż.: 
Temple. Muz.: Sex Pistols. Montaż: Ni- 


Julien 


ven Howie. Wyk.: Paul Cook, Steve Jo- 
nes, Glen Matlock, Johnny Rotten, Sid 
Vicious. 100'. Tantra. 

Dlaczego The Sex Pistols są 
obiektem fascynacji kolejnego pokole- 
nia fanów? Dla reżysera Juliena Tem- 
ple'a wszystko jest jasne: — Grupa stwo- 
rzyła swoisty kod prowokacji pozwala- 
jących budować niezależność. Teraz 
czegoś takiego nie ma. Temple dodaje 
jeszcze: — Po Sex Pistols cały ruch pun- 
kowy stał się okropny: depresyjny, kon- 
formistyczny lub po prostu śmieszny. 

Płyta „Never Mind The Bol- 
locks, Here s The Sex Pistols” (1977) tra- 
fiła już do rockowego kanonu i jest wi- 
zytówką zespołu. A więc muzyka: agre- 
sywna, nawiązująca do rock and rolla 
i rhythm and bluesa z przełomu lat 50. 
i 60., wykonana z dynamiką i wyzywa- 
jącą wręcz prostotą. Oraz teksty — pisa- 
ne językiem ulicy, atakujące brytyjskie 
instytucje („God Save the Queen"), na- 
ruszające tabu, jak choćby aborcja („Bo- 
dies”), drwiące z zasad rządzących 
show-biznesem („EMI ”). 

Sex Pistols po latach, zwłaszcza 
wokalista John Lydon (występował 
w Sex Pistols jako Johnny Rotten), pra- 


gnęli rozwiać mity na temat grupy. Te- 
mu miał posłużyć film Temple'a, który 
już wcześniej pracował z zespołem. Pod 
dyktando jego słynnego z pomysłowo- 
ści menedżera Malcolma McLarena zre- 
alizował film-prowokację „The Great 
Rock'n'Roll Swindle” (1979). Lydon mó- 
wi: — Malcolm rozpowiadał, że stworzył 
nas wszystkich, a więc i mnie. To nie- 
prawda. Ja to zawsze byłem ja. 
Członkowie zespołu pomimo 
dzielących ich różnic chcieli zaakcento- 
wać zarówno swój autentyczny proleta- 
riacki rodowód (często twierdziło się, że 


świat, ale nie traktowaliśmy wszystkie- 
go śmiertelnie poważnie — mówił Ly- 
don. Wyspiarska specyfika i szczególne 
poczucie humoru grupy ujawnia się 
zwłaszcza w sekwencjach związanych 
z amerykańską trasą koncertową, gdzie 
zespół traktowano jak „przyjezdny 
cyrk” i niezbyt rozumiano jego intencje. 

Wiele miejsca w filmie zajęła 
„Sprawa Viciousa”, basisty, a potem, po 
odejściu Rottena, także wokalisty gru- 
py. Pokazano wywiad z nim nakręcony 
w 1979 roku tuż przed jego śmiercią 
z przedawkowania heroiny. — Zachowa- 


BYLI WŚCIEKLI NA ŚWIAT, ALE NIE TRAKTOWALI WSZYST- 
KIEGO ŚMIERTELNIE POWAŻNIE. ŚPIEWALI: „JESTEŚMY 


JAK KWIATY NA ŚMIETNIKU”. 


Pistolsi to „fałszywi proletariusze”, „ze- 
msta znudzonej klasy średniej”), jak 
i artystyczną samodzielność. Podkreśla- 
ją, że sami komponowali i grali na in- 
strumentach, a nie byli — jak twierdzono 
— wyręczani w studiu przez muzyków 
sesyjnych. Muzycy uważają także, że 
nieprawdziwy był wizerunek Pistolsów 
jako ponurych anarchistów-nihilistów. 
W filmie przyznają się do rozmaitych 
zaskakujących inspiracji, m.in. muzyką 
music-hallową i dokonaniami brytyj- 
skich komików. — Byliśmy wściekli na 


nie Sida skojarzono z nami na lata. Tym- 
czasem Pistolsi nie mieli wiele wspólne- 
go z narkotykami — twierdzi Lydon. 
Temple wykorzystał materiały, 
które powstały przy okazji realizacji 
„The Great Rock'n'Roll Swindle”, frag- 
menty filmów („Ryszard III" i „Hamlet” 
Laurence'a Oliviera), zapisy dokumen- 
talne demonstracji z lat 70., fragmenty 
ówczesnych telewizyjnych dzienników, 
reklam. — Chciałem oddać klimat tam- 
tych lat w Anglii, klimat, z którego wy- 


rośli Pistolsi - mówi realizator. (RW) 
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ANIOŁKI 
CHARLIEGO 


KTO IM 

DAŁ SKRZYDŁA 
„Pewnego razu były sobie 
trzy piękne dziewczęta, które 
wstąpiły do Akademii Policyj- 
nej...” — tak rozpoczynał się 
każdy odcinek „Aniołków 
Charliego”, serialu, który był 
fenomenem lat 70. Zrealizo- 
wany z rozmachem, ale ba- 
lansujący na granicy kiczu, 
nie był ani szczególnie emo- 
cjonujący, ani szczególnie 
zabawny. A jednak odniósł 
sukces. Przesądziły o nim 
główne bohaterki — trzy uro- 
cze, młode kobiety, które 
walcząc z przestępcami, po- 
sługują się swoim seksapi- 
lem i sprytem. Na pomysł 
„Aniołków Charliego” wpadli 
dwaj producenci, Leonard 
Goldberg i Aaron Spelling 
(nazywany królem seriali, ma 
na koncie m.in. „Dynastię”, 
„Beverly Hills 90210” i „Mel- 
rose Place”). Pierwszy odci- 
nek został wyemitowany 22 
września 1976 roku. Główne 
role graty Farran Fawcett 
(wtedy jeszcze Majors), Kate 
Jackson i Jaclyn Smith. Po 
pierwszym sezonie w atmos- 
ferze sądowej awantury 

z „Aniołków” odeszła Farrah. 
Zastąpiła ją także złotowłosa 
Cheryl Ladd. Potem wycofa- 
ła się Kate Jackson, wymie- 
niona na Shelley Hack, którą 
z kolei po jednym sezonie 
zastąpiła Tanya Roberts. Se- 
rial zaczął stopniowo tracić 
na popularności, więc jego 
realizację zakończono 

w 1981 roku. W 109 odcin- 
kach grali m.in. Tommy Lee 
Jones, Kim Basinger, Timo- 
thy Dalton, Christopher Lee, 
Dean Martin, Jamie Lee Cur- 
tis, Barbara Stanwyck. 
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PIĘKNE I BESTIE 


(Charlie's Angels). USA, 2000. Reż.: 
McG. Scen.: Ryan Rowe, Ed Solomon, 
John August. Zdj.: Russell Carpenter. 
Muz.: Edward Shearmur. Scenogr.: J. 
Michael Riva. Wyk.: Drew Barrymore, 
Cameron Diaz, Lucy Liu, Bill Murray, 
Tim Currey. 100'. Syrena. 

Wróciły. Trzy powabne i inteli- 
gentne dziewczyny. Rozwiążą każdą 
zagadkę kryminalną i pokonają każ- 
dego, najsprytniejszego nawet prze- 
ciwnika. Nie używają broni. Nie jest 
im potrzebna — dziewczyny znają 
znakomicie wschodnie sztuki walki. 
Nazywane są Aniołkami Charliego. 
Pracują bowiem w prywatnej agencji 
detektywistycznej należącej do tajem- 
niczego Charliego Townsenda. 

Dylan (Drew Barrymore), Na- 
talie (Cameron Diaz) i Alex (Lucy Liu) 
otrzymują kolejne zadanie — być może 
najtrudniejsze w ich dotychczasowej 
detektywistycznej karierze. Ktoś po- 
rwał Erica Knoksa (Sam Rockwell), 
właściciela Knox Technologies, który 


opracował rewolucyjny program kom- 
puterowy, pozwalający na pełną iden- 
tyfikację głosu. Nie można dopuścić, by 
program trafił w niepowołane ręce. 
Aniołki rozpoczynają śledztwo. Trop 
prowadzi do cynicznego Rogera Cor- 
wina (Tim Curry), rywala porwanego 
biznesmena. Corwin stoi na czele naj- 
większej telekomunikacyjnej sieci sate- 
litarnej. Program, wymyślony przez 
Knoksa, bardzo by mu się przydał... 
Pomysł realizacji 
kinowej wersji serialu 
„Aniołki Charliego” zro- 
dził się na fali sukcesu 
adaptacji innego telewi- 
zyjnego tasiemca — „Ściganego”. W 199% 
roku współproducent telewizyjnych 
„Aniołków”, Leonard Goldberg, zawarł 
w tej sprawie pcrozumienie z wytwór- 
nią Columbia. Wkrótce na arenie poja- 
wiła się Drew Barrymore ze swoją firmą 
produkcyjną Flower Films. Barrymore 
była zainteresowana zagraniem jed- 
nego z „Aniołków”. Namówiła swoją 


przyjaciółkę, Cameron Diaz, do przyję- 
cia roli Natalie i zdecydowała o wybo- 
rze reżysera. Jej wybór padł na młodego 
filmowca, ukrywającego się pod enig- 
matycznym pseudonimem MCG, a legi- 
tymującego się blisko pięćdziesięcioma 
teledyskami (m.in. Smashmouth, Sugar 
Raya i Spacehog). 

Motto McG podczas realizacji 
„Aniołków Charliego” brzmiało: więcej 
i szybciej. — Staraliśmy się spotęgować 


SĄ MŁODE, ŁADNE | SPRYTNE. KAŻ- 
DY BANDZIOR POWINIEN MIEĆ SIĘ 
PRZED NIMI NA BACZNOŚCI. 


wszystkie doznania i stworzyć coś w ro- 
dzaju wyolbrzymionej wizji rzeczywi- 
stości. Chciałem, by nasz film był stumi- 
nutową jazdą dostarczającą widzowi 
wszelkich możliwych bodźców. 
Ponieważ Aniołki nie posługu- 
ją się bronią palną, trzeba było opraco- 
wać sceny akcji, w których nie byłaby 
ona ważna. Do filmowych sekwencji 





FOT NEAL PETERS COLLECTION 


Czego nie robi się 
dla operacyjnego 
kamuflażu - Bill 
Murray, Cameron 
Diaz, Drew 
Barrymore 

i Lucy Liu 





walki wręcz aktorki przeszły ostry tre- 
ning pod kierunkiem chińskiego eksper- 
ta Yeun Cheung-Yana. 

MCG i Goldberg postanowili, że 
kinowa wersja powinna mieć większą 
dawkę humoru niż serial. W tym celu 
została rozbudowana postać Bosleya, 
który w imieniu Charliego kontaktuje się 
z Aniołkami. — Bosley to w gruncie rze- 
czy czwarty Aniołek. On i dziewczęta 
wzajemnie się uzupełniają. Ton femini- 
styczny zdaje się dominować w filmie, 
ale Bosley wnosi element męskości i ży- 
wiołowy humor — mówi McG. Rolę Bo- 
sleya powierzono Billowi Murrayowi, 
wytrawnemu  komikowi  („Iootsie”, 
„Dzień świstaka”, „Łatwy szmal”). Mur- 
ray postanowił, że jego bohater wiernie 
służy Aniołkom, bo darzy je głęboko 
skrywaną, nieodwzajemnioną miłością. 

W obsadzie kinowych „Anioł- 
ków” znaleźli się także Kelly Lynch, Cri- 
spin Glover, lom Green (mąż Drew Bar- 
rymore). Głosu Charliemu użyczył - tak 
jak w serialu — John Forsythe. (KN) 





młode aniołki 1/2 


FARRAH FAWCETT MAJORS 
W serialu grała 

Jill Munroe, najseksowniej- 
szego Aniołka. Pełna tempe- 
ramentu, o awanturniczym 
usposobieniu, Jill 

rozbijała się samochodami 
wyścigowymi i traktowała 
mężczyzn jak zabawki. 
Serial przynióst Farrah 
ogromną popularność 

(jak ciepłe bułeczki sprzeda- 
wały się plakaty z Farrah 
w stroju kąpielowym]. 
Postanowiła więc zrobić 
karierę w kinie. Ale kolejne 
próby (m.in. „Saturn 3") 
kończyły się fiaskiem. Wró- 
ciła więc do telewizji, odno- 
sząc sukces w „Morder- 
stwie w Teksasie” i „Płoną- 
cym łóżku”. W 1995 pozo- 
wała dla „Playboya” (numer 
rozszedł się w rekordowym 
nakładzie). Dziś znowu 
próbuje szczęścia w kinie. 


KATE JACKSON 

W serialu grała Sabrinę 
Duncan, najmądrzejszego 
Aniołka. Spokojna 

i wrażliwa, bez trudu 
rozwiązywała najtrudniejsze 
zagadki. Kate zaczynała 
karierę telewizyjną rolą „du- 
cha” w mydlanej operze 
„Dark Shadows”. Sukces 
odniosła w sensacyjnej 
serii „The Rookies”, której 
producentami byli Aaron 
Spelling i Leonard Goldberg. 
„Aniołki” miały być jej 
serialem — stało się 
inaczej, to Farrah była 

ich gwiazdą. Jackson 
odeszła z „Aniołków” 

po trzech sezonach. 
Przebojem okazał się inny 
serial z jej udziałem 

— „Scarecrow and Mrs. 
King” (1983-87). 

Kate regularnie występuje 
w telewizji. 
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JACLYN SMITH 

Grała w serialu 

Kelly Garrett, najładniej- 
szego z Aniołków. Uroda 
jednak szła u niej w parze 
ze sprytem oraz łagodnym 
usposobieniem. Jaclyn 
zaczynała swoją karierę 
jako modelka (do dziś 
zresztą związana jest 

z firmą Max Factor]. 

W „Aniołkach” wytrwała 
do końca, pełnych pięć 
sezonów. Po zakończeniu 
serialu, z powodzeniem 
kontynuowała karierę 

w telewizji, której jest 
wierna do dziś. 

Dzięki rolom m.in. w 
takich produkcjach jak 
„The Users”, „Gniew 
aniołów” i „Jacqueline 
Bouvier Kennedy”, zdobyła 
tytuł królowej miniseriali. 
Jaclyn zajmuje się także 
projektowaniem ubrań. 
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KOWBOJ 
Z SZANGHAJU 


CHIŃCZYCY 
NA ZACHODZIE 


Szacuje się, że w latach 80. 
XIX wieku żyło w Ameryce 
Północnej ponad 105 tys. 
Chińczyków. Pracowali przy 
ciężkich i słabo płatnych 
pracach w kopalniach 

i przy budowie kolei, 
prowadzili jadłodajnie 

i pralnie. Często spotykali 
się z uprzedzeniami 

i brutalnością ze strony 
innych emigrantów. 

W westermach Chińczycy 
przez lata pojawiali się rzad- 
ko, z reguły jako postaci epi- 
zodyczne. Przełomowy był 
serial „Kung-fu” (1972-75), 
w którym David Carradine 
stworzył postać mnicha 

z klasztoru Shaolin Kwai 
Chang Caine'a przeżywają- 
cego liczne przygody na 
Dzikim Zachodzie. Chiński 
kucharz często pojawiał się 
w popularnej „Bonanzie” 
(1959-73), a mistrzowie 
wschodnich sztuk walki 
bywali postaciami spaghet- 
ti-westernów w latach 70. 
(„Krwawe pieniądze” 
Anthony Dawsona, 1974). 


z % 
Wschodnie i zachodnie 
sztuki walki 
W latach 80. i 90. pojawiły 
się w kilku westernach wie- 
lowymiarowe postaci Chiń- 
czyków np. w „Balladzie 
o Małej Joe” (1993) Maggie 
Greenwald. 
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Chon (Jackie Chan) chwycił w lot, na czym polega życie na Dzikim Zachodzie 


WEJŚCIE CHONA 


(Shanghai Noon). USA, 2000, Reż.: 
Tom Dey. Scen.: Walter Gough, Miles 
Millar. Zdj.: Dan Mindel. Muz.: Randy 
Edelman. Scenogr.: Peter J. Hampton. 
Wyk.: Jackie Chan, Owen Wilson, Lucy 
Liu, Brandon Merrill, Xander Berkeley. 
111'. Syrena. 

Jackie Chan uważany za na- 
stępcę Bruce'a Lee jest już od 20 lat jed- 
ną z najbardziej kasowych gwiazd kina 
akcji z Hongkongu. Ma też mocną po- 
zycję w USA, zwłaszcza po ostatnim ka- 
sowym sukcesie komedii kryminalnej 
„Godziny szczytu”. Na pomysł wester- 
nowej komedii awanturniczej, gdzie za- 
grałby Chińczyka, który zostaje kowbo- 
jem, Chan wpadł już wiele lat temu. Ale 
producenci z Hongkongu nie chcieli ry- 
zykować pieniędzy na niepewne — ich 
zdaniem - i z pewnością dość kosztow- 
ne przedsięwzięcie. Namówić dał się 
producent „Godzin... Roger Birnbaum. 
— Jeszcze będąc dzieckiem, uwielbiałem 
westerny i kowbojskie stroje. Robiłem 
sobie w nich zdjęcia - wspominał Chan. 
— Ostatecznie „Kowboj z Szanghaju” 
dzięki moim amerykańskim współpro- 
ducentom przekształcił się z typowego 
kina akcji w rasową komedię westerno- 
wą. A ja pokonałem w ciągu dziesięciu 
dni swój lęk przed końmi, których do- 
tąd unikałem — mówił aktor. 


Akcja filmu rozpoczyna się w 
roku 1881 w Zakazanym Mieście. Księż- 
niczka Pei-Pei zostaje podstępem upro- 
wadzona dla okupu przez porywaczy 
z Ameryki. Cesarz wysyła do Stanów 
trzech zaufanych gwardzistów, którzy 
mają przekazać skrzynię złota porywa- 
czom. Przyłącza się do nich Chon (Jac- 
kie Chan), dźwigając bagaże tłumacza — 
swego wuja. W Newadzie pociąg, któ- 
rym jadą Chińczycy, zostaje napadnięty 


mediach — mówił reżyser — ale przywią- 
zywaliśmy wielką wagę do realizmu. 
Zarówno jeśli chodzi o kostiumy, jak 
i o użycie ekranu panoramicznego. 
Chodziło nam o oddanie ducha Zacho- 
du i o przywołanie estetyki klasycznych 
westernów. 

Nie zabrakło też innych, paro- 
dystycznych odwołań do historii gatun- 
ku. Na przykład szeryf grany przez 
Xandera Berkeleya nazywa się Van Cle- 


MISTRZ KUNG-FU I BANDYTA-NIEUDACZNIK PRZEMIERZA- 
JĄ BEZDROZA NEWADY W POSZUKIWANIU PORWANEJ 
CHIŃSKIEJ KSIĘŻNICZKI | ZŁOTA. 


przez bandytów dowodzonych przez 
Roya O'Bannona (Owen Wilson), sym- 
patycznego nieudacznika. Wuj Chona 
ginie, a on sam stacza z opryszkami 
zwycięską walkę, ale wypada z pocią- 
gu. Na pustyni spotyka O Bannona za- 
kopanego przez rozsierdzonych jego 
nieudolnością kompanów. Obaj nie 
szczędzą sobie zgryźliwości, ale wkrót- 
ce staną się nierozłączni. O Bannon ma 
nadzieję zdobyć złoto przeznaczone na 
okup dla porywaczy. 

Za kamerą stanął debiutant 
Tom Dey, który do tej pory reżyserował 
reklamówki, głównie w firmie produk- 
cyjnej Ridleya Scotta. — To rzadkie w ko- 


ef, co przywodzi na myśl wielką gwiaz- 
dę spaghetti-westernów, m.in. filmów 
Sergio Leone, Lee Van Cleefa. 

Większość zdjęć powstała 
w Calgary, w stanie Alberta w Kana- 
dzie, oraz u podnóża Gór Skalistych, a 
także w miasteczku Saddlerock i in- 
diańskim rezerwacie Morley. 

Wilson twierdził, że „Kowboj 
z Szanghaju” nawiązuje do najlepszej 
tradycji filmów „kumpelskich”: — Zde- 
rzenie osobowości faceta pozującego na 
banitę, bardzo dbającego o swoją cerę 
i o to, jak wyjdzie na zdjęciach, czyli 
O Bannona, ze stoickim Chonem jest 
moim zdaniem bardzo zabawne. (RW) 


WESLEY ŚNIPE: 
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ART OF WAR 
- ZASADY 
WALKI 


KANADYJCZYCY 
Christian Duguay nie jest je- 
dynym kanadyjskim reżyse- 
rem, który robi karierę w 
USA. Jeden z najsłynniej- 
szych to oczywiście mistrz 
horroru z ambicjami David 
Cronenberg („Mucha”, „eXi- 
stenZ”), który osiągnął mię- 
dzynarodowy rozgłos i zdo- 
był kultową popularność w 
Stanach. Charles Jarrot 
uznany za specjalistę od fil- 
mów kostiumowych („Anna 
tysiąca dni”) i melodrama- 
tów („Other Side of Midni- 


ght”) obecnie reżyseruje 


drugorzędne produkcje tele- 


wizyjne. Silną pozycję ma 
Denys Arcard („Jezus z 
Montrealu”, „Decline of the 
American Empire”), który 
łatwo pozyskuje dla swych 


tów koproducen- 
tów i aktorów 
amerykańskich. 
Nieżyjący już Phi- 
lip Borsos zdobył 
uznanie obsypa- 
nym nagrodami 
westernem zreali- 
zowanym w ro- 
dzinnym kraju, 
„Szary lis”. Z Ka- 





nady wywodził 


Christian Duguay się też Ted Kot- 


cheff („Rambo: 


pierwsza krew”). Ale najstyn- 


niejszym chyba dziś reżyse- 
rem kanadyjskim jest Atom 
Egoyan („Słodkie jutro”, 
„Klub Exotica”), który kręci 
konsekwentnie w Kanadzie, 
choć w celach zarobkowych 
reżyserował dla amerykań- 
skiej telewizji odcinki serii 
„Alfred Hitchcock przedsta- 


wia” czy „Strefa mroku”. 
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ambitnych projek- 
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TAJNE PRZEZ SEKRETNE 


USA, 2000. Reż.: Christian Duguay. 
Scen.: Wayne Beach, Simon Davis Barry. 
Zdj.: Pierre Gill. Muz.: Norman Corbeil. 
Scenogr.: Anne Pritchard. Wyk.: Wesley 
Snipes, Michael Biehn, Anne Archer, Ma- 
rie Matiko, Liliana Komorowska, Donald 
Sutherland. 102'. Syrena. 

W nowojorskim porcie znale- 
ziono grupę zamordowanych nielegal- 
nych emigrantów z Chin. Wkrótce zo- 
staje zabity ambasador Chin przy ONZ 
(James Hong). Podejrzany o to zabój- 
stwo tajny agent Neil Shaw (Wesley 
Snipes) musi oczyścić się z zarzutów. 
Wpada na trop międzynarodowej kon- 
spiracji, na czele której prawdopodob- 
nie stoi bogaty chiński biznesmen Chan 
(Cary-Hiroyuki Tagawa), któremu nie 
na rękę jest planowane porozumienie 
pomiędzy ONZ a Chinami. Shaw nale- 
ży do tajnej służby podlegającej sekre- 
tarzowi generalnemu ONZ, która ofi- 
cjalnie nie istnieje. Nie może ufać niko- 
mu, nawet swej bezpośredniej przeło- 
żonej Eleanor Hooks (Anne Archer). 
Okazuje się, że plany Chana mogą gro- 
zić ogólnoświatowym kataklizmem... 

- Głównym tematem była dla 
nas strategia manipulacji - mówił reży- 
ser Christian Duguay. — Mamy tu szereg 





Agent (Wesley Snipes) z psychologicznym podtekstem 


postaci, które są przekonane, że działa- 
ją we własnym imieniu, tymczasem to, 
co robią, jest subtelnie sterow: "e. 
Chcieliśmy, by styl wizualny filmu : vł 
metaforą tej sytuacji. Stąd tak wiele v 
naszym filmie lustrzanych odbić i po- 
wtórzeń, obrazów, które za każdym ra- 
zem znaczą co innego. 

Duguay pochodzi z Kanady. 
Był operatorem kamery i autorem 
zdjęć, kręcił też teledyski. Popularność 
przyniósł mu serial „Wilhelm Tell" zre- 
alizowany dla francuskiej telewizji FR3. 
Zdobył uznanie horrorem „lajemnica 


pograniczu tych dwu światów, i to czy- 
ni go intrygującym. 

Snipes, weteran kina akcji 
(„Wydział pościgowy), twierdzi, że szu- 
ka ról nie tylko „wyczynowych”, ale i „z 
psychologicznym podtekstem”. Jednak 
dynamicznych sekwencji akcji nie mo- 
gło oczywiście w filmie zabraknąć. Jed- 
nym z ludzi za nie odpowiedzialnych 
był choreograf scen walki Jeff Ward, któ- 
ry od 10 lat pracuje ze Snipesem. Ward 
korzystał z pomocy azjatyckich aktorów 
i kaskaderów, którzy zostali zatrudnieni 
jako epizodyści i statyści. 


AGENT SHAW NALEŻY DO TAJNEJ SŁUŻBY, KTÓRA OFl- 
CJALNIE NIE ISTNIEJE. ŚLEDZĄC MIĘDZYNARODOWY 
SPISEK, NIE MOŻE UFAĆ NAWET SWOIM SZEFOM. 


Syriusza (1996), thrillerem „The Assig- 
ment (1997) z Donaldem Sutherlan- 
dem i miniserialem „Joanna D'Arc” 
(prezentowany niedawno w TVP) z 
Leelee Sobieski. Duguay był ponoć nie- 
zwykle zadowolony, że główną rolę w 
filmie zagrał Wesley Snipes. 

— Myślę, że postać Shawa jest 
ciekawa — mówił aktor. — To nie jest fa- 
cet, którego światem są ulice Bronksu 
ani też „korytarze władzy”. On żyje na 


Większość zdjęć zrealizowano 
w rodzinnym mieście reżysera, Mont- 
realu, który udawał i Hongkong, i No- 
wy Jork. Duguay według Snipesa i in- 
nych aktorów ekipy jest „zrośnięty z 
kamerą”. Nie używa praktycznie mo- 
nitorów wideo, za to często zmienia 
kąt widzenia i sposób inscenizacji sce- 
ny, inaczej komponując kadr. Jedno- 
cześnie wielką wagę przywiązuje do 
pracy z aktorami. (RW) 


Przyjechała pani do Polski na 
premierę „Art of War - 
Zasady walki”. Kogo pani 
gra w tym filmie? 

Agentkę, która wraz z 
dwoma partnerami, w tych ro- 
lach Wesley Snipes i Micheal 
Biehn, tworzy grupę specjalną. 
Bohaterka nazywa się Jana No- 
vak, jest Czeszką i świetnie wy- 
szkolonym szpiegiem. Często 
się przebiera i podszywa pod 
inne osoby, a w pracy agenta 
wykorzystuje kobiece walory. 
Jest to film akcji, wyreżysero- 
wany przez Christiana Dugu- 
ay, mojego męża od 9 lat. 
Wiele filmów wspólnie na- 
kręciliście? 

To nasza piąta produkcja. Wcześniej była 
m.in. znana w Polsce „Misja specjalna”, a wszystko 
zaczęło się od horroru „Scanners 3'. Poszłam na 
zdjęcia próbne. Casting wygrała inna aktorka, ale 
nie miała papierów pozwalających jej na pracę w 
Kanadzie. Christian wybrał mnie, choć producenci 
mieli zastrzeżenia do mojego akcentu. 

To była miłość od pierwszego wejrzenia? 

Najpierw zakochaliśmy się w sobie jako 
artyści. Gdy kręciliśmy ostatnie sceny w Tajlandii, 
w których moja bohaterka ginie, daliśmy się po- 
rwać namiętności. Śmieję się, że Christian obsadził 
mnie w filmie, ja zaś obsadziłam go w roli głównej 
w moim życiu. 

Jakim jest reżyserem? 

Donald Sutherland, który w „Art of War...” 
gra sekretarza generalnego ONZ, jest wielkim 
przyjacielem Christiana i uważa go za filmowego 
geniusza. Christian zaczął swoją karierę jako 
dziennikarz telewizyjny. Warsztat filmowy ma w 
jednym palcu. W specyficzny sposób pracuje z ak- 
torami. Ma bardzo konkretną wizję postaci. Jeśli 
aktor ma swoją propozycję rozegrania sceny, Chri- 
stian nakręci kilka wersji, by potem w montażu 
wybrać tę, które jemu najbardziej odpowiada. Ma 
bardzo silną osobowość i wszyscy temu ulegamy. 
Jak układała się pani współpraca z hollywo- 
odzkimi gwiazdami? 

Wesley Snipes doskonale wie, jak chce 
wyglądać na ekranie. To facet bardzo powściągli- 
wy, trzymający dystans. Trudno nim sterować, 
sprowokować go do bardziej otwartego sposobu 
gry. Gdy Christian potrzebował więcej dramaty- 
zmu, a wiedział, że go nie dostanie od Wesleya, 





nasza agentka z montrealu 


z LILIANĄ KOMOROWSKĄ rozmawia EWA MODRZEJEWSKA 


musiał np. poprosić o deszcz, który spływa po 
twarzy bohatera i daje dramatyczny efekt. 
Snipes miał jakieś kaprysy? 

Jest gwiazdą. Na planie miał własnego fry- 
zjera, charakteryzatorkę i trenera. Wieczorami da- 
wał się porwać nocnemu życiu w Montrealu. 

Inni aktorzy także ulegali pokusom? 

Michael Biehn, który ma problemy z alko- 
holem, trzymał się dzielnie przez cały film. Siedział 
w hotelu i uczył się tekstu. Ostatniego dnia puści- 
ły hamulce, ale wszyscy mu wybaczyli. W Holly- 
wood wiele ludzi ma problemy z alkoholem, nar- 


Streep i Susan Sarandon, które potrafią łączyć ka- 
rierę i szczęśliwe życie rodzinne. 
Jak wygląda pani życie w Montrealu? 
Zajmuję się dziećmi, domem. Czytam sce- 
nariusze. Dyskutujemy o różnych projektach. Spo- 
tykamy się z przyjaciółmi. Dużo podróżujemy z 
dziećmi. Coraz częściej przyjeżdżamy do Polski. 
Chciałabym ponownie zaistnieć w polskim kinie. 
Uważam się za stuprocentową Polkę. 
Dzieci odziedziczyły artystyczne talenty? 
6-letnia Natalia poszła w ślady moich ro- 
dziców i chodzi do Królewskiej Szkoły Baletowej 


MĄŻ MÓWI DO MNIE PO POLSKU: „KOCHAM CIĘ, MOJA KRÓLEWNO”. 


kotykami. Zbyt szybko stają się wielkimi gwiazda- 
mi, woda sodowa uderza im do głowy. Hollywood 
to zwariowane miejsce. 

Dlatego przeniosła się pani do „normalniejsze- 
go” Montrealu? 

Bezpośrednią przyczyną było trzęsienie 
ziemi w Los Angeles w 1994 roku. Byłam wtedy 
w 5. miesiącu ciąży z Natalią, a nasz syn Sebastian 
miał dwa i pół roku. Byliśmy w szoku. W ciągu 4 
dni przenieśliśmy się do rodzinnego miasta męża. 
Jak pani ocenia swoją karierę? 

Jestem szczęściarą. Kolejne etapy mojego 
życia to potwierdzają. Paryż, potem 
powrót do Polski, rola w „Austerii” Je- 
rzego Kawalerowicza i w 1982 roku 
wyjazd do Nowego Jorku, gdzie za- 
grałam w filmie „War and Love”. Zo- 
stałam w USA. Zaczęłam grać w soap 
operach. Trudno z seriali przejść do 
grania w filmach kinowych. Pomogło 
mi to, że z powodów osobistych, mu- 
siałam opuścić Nowy Jork. I pojecha- 
łam do Los Angeles. 

Szczęściara odniosła sukces. 

Nie zagrałam jeszcze życio- 
wej roli. Cały czas wspinam się po 
drabinie. Szybko w Ameryce zostałam 
zaszufladkowana: gram albo szpiega, 
albo intrygantkę, albo femme fatale 
rozbijającą małżeństwo, słowem czar- 
ne charaktery. Szukam scenariusza, 
który pozwoliłby mi spełnić się zawo- 
dowo. Chciałabym zagrać takie wspa- 
niałe kobiety jak Helena Modrzejew- 
ska, Maria Curie-Skłodowska, Camile 
Claudel. Ale kariera nie jest dla mnie 
najważniejsza. I choć lubię pracować, 
bo jestem osobą dynamiczną, rodzina 
i dom dają mi szczęście. Cenię Meryl 


w Montrealu. 9-letni Sebastian ukochał sport. 
Uprawia judo, karate, gra w koszykówkę. Wystąpił 
w jednym z seriali męża. Miał wtedy trzy latka i 
musiał się przed kamerą rozpłakać. Oglądanie go 
bardzo nas bolało i postanowiliśmy: nigdy więcej. 
Czy w domu mówicie po polsku? 

Po angielsku i francusku. Dzieci znają kil- 
ka piosenek w języku polskim. Mąż mówi do 
mnie: „Kocham cię, moja królewno”. Kiedyś chciał 
powiedzieć coś na złość mojej polskiej koleżance, 
którą nazywa Bigos. Nauczyłam go zdania: „Wy- 
glądasz jak idiotka w tej sukience”. U 


Grywa czarne charaktery i wciąż czeka na rolę życia 
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(La veuve de Saint-Pierre]. 
Francja, 1999. Reż.: Patri- 
ce Leconte. Scen.: Claude 
Faraldo. Zdj.: Eduardo Se- 
ra. Muz.: Claude Haznav- 
cius, Paul Laine. Scenogr.: 
lvan Maussion. Wyk.: Ju- 
liette Binoche, Daniel Aute- 
il, Emir Kusturica, Philippe 
Magnan, Michel Duchaus- 
soy. 112'. Solopan. 

Na leżącej w po- 
bliżu Kanady małej fran- 
cuskiej wyspie Saint-Pie- 
rre dwóch pijanych ma- 
rynarzy morduje starsze- 
go kolegę. Jeden z nich, 
Neel Auguste (Emir Ku- 
sturica), zostaje skazany 
na szafot. Wyrok jednak 
nie może być wykonany 
z powodu braku na wy- 
spie gilotyny. Pieczę nad 
Neelem ma sprawować 
dowódca tutejszej jed- 
nostki wojskowej Kapi- 
tan (Daniel Auteil). Jego 
żona, Madame La (]uliet- 
te Binoche), opiekuje się 





Juliette Binoche i Emir Kusturica 


więźniem, wyprowadza 
do wioski, do pomocy 
przy gospodarstwach. Po 
kilku miesiącach czekania 
na gilotynę prawie nikt 
już na wyspie nie chce, 
by Neel został stracony. 
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MANANA CHYB 


Morderca o złotym sercu 


TLI | Film Patrice'a Leconte'a 
L JL nosi wszelkie znamiona 
RECENZJA subtelnego dramatu psy- 
chologicznego. Zbliżenia twarzy głów- 
nych bohaterów (granych przez Świet- 
nych aktorów) zestawione z oschłymi pół- 
nocnymi krajobrazami, rozwiana końska 
grzywa na tle wzburzonego morza — znak 
wolności, ale i wprowadzenie niepokoju, 
wielka miłość kapitanostwa znajdująca 
oparcie w ich miłości dla świata, czerpiąca 
siłę ze współczucia okazywanego bliźnie- 
mu. Jest też wątek skazanego na śmierć 
mordercy, wątek, który obie- 
cuje wyjawienie wielu psy- 
chologicznych zawiłości. Mi- 
łosierdzie pani La dla skazań- 
ca wywiera zbawienny wpływ na jego du- 
szę, ulegającą cudownej przemianie. 

I tu właśnie zauważamy, jak zało- 
żona subtelność przybierać zaczyna rysy 
prostackie. Grający Neela Emir Kusturica 
ani przez chwilę się bowiem nie zmienia, 
od początku patrzy na nas spode iba pro- 
stodusznym, pełnym naiwności spojrze- 
niem „mordercy o złotym sercu”, emanu- 
jąc witalnym wdziękiem, którego bez wąt- 
pienia jest świadom (podobnie się pre- 
zentuje, kiedy jako znany reżyser udziela 
dziennikarzom wywiadów). Tak więc z 
jednej strony mamy nawróconego zło- 


czyńcę, który właściwie nigdy złoczyńcą 
nie był, nie licząc jednego razu, kiedy to w 
otumanieniu alkoholowym zadźgał czło- 
wieka; na drugim zaś biegunie ustawiono 
przed nami towarzystwo z „salonu” dzier- 
żących władzę na wyspie urzędników, 
uosabiających bezduszność prawa i za- 
stygłego w konwencjach społeczeństwa. 
Chociaż cały ich grzech polega na tym, 
że obawiają się nieco chodzącego na 
wolności przestępcy (nikt nie zakazuje 
pani La wypuszczania go z celi i umożli- 
wiania mu kontaktów z mieszkańcami 


wioski), to Kapitan darzy ich wszystkich 
nieprzejednanym pogardliwym gniewem 
i traktuje z manifestacyjną arogancją. A 
może wystarczyłoby pojednawcze wycią- 
gnięcie ręki, choć okruch tego miłosier- 
dzia, na jakie przecież zasługuje nawet 
morderca. Kapitan jednak swoją bezkom- 
promisową postawą przekreśla szansę 
przekonania Konsula do zawieszenia ka- 
ry śmierci wobec człowieka, który zdążył 
zasłużyć sobie na wdzięczność i sympa- 
tię mieszkańców wyspy. 

Ta historia nabrałaby wymiaru 
prawdziwej tragedii, gdyby mimo całego 


kę. " 





Bezkompromisowy Kapitan (Daniel Auteil) 


dobra, jakie przestępcę spotkało i jakim 
odpłacił on innym, los jego mimo wszyst- 
ko się dopełnił, bez konieczności oskar- 
żania o to społeczeństwa (są tam zresztą 
takiego myślenia ślady — Neel nie buntu- 
je się wcale przeciwko wyrokowi, jaki na 
niego zapadł). Wówczas również miło- 
sierdzie okazywane skazańcowi przez 
panią La urostoby do rangi egzystencjal- 
nego heroizmu. 

Leconte jednak lubi pokazywać 
swoich bohaterów jako oryginałów, wyła- 
mujących się spod władzy opresyjnego 


społeczeństwa, tak było w „Śmieszności”, 
tak też w nieporównanie słabszej, preten- 
sjonalnej „Dziewczynie na moście”. Tylko 
bohater „Męża fryzjerki” ze swoją piękną, 
ekscentryczną miłością do żony jest orygi- 
nałem samym w sobie, nie przeciwko ko- 
muś, kogo koniecznie musimy potępiać. 
Chyba dlatego właśnie ten film pozostaje 
jak dotąd najbardziej oryginalnym dziełem 
Patrice'a Leconte'a. We „Wdowie Święte- 
go Piotra” reżyser nie dał bohaterom uro- 
snąć w swojej niezwykłości, umiejętności 
wyłamywania się z obowiązujących reguł, 
sam bowiem ugrzązł w schematach. 





WDOWA ŚW. PIOTRA 


REZ. PATRICE LECONTE 
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(My Life So Far). Wilk. Brytania-USA, 
1999. Reż. Hugh Hudson. Scen.: Simon 
Donald (na podst. pow. Sir Denisa For- 
mana „Son of Adam"). Zdj.: Bernard Lu- 
tic. Muz.: Howard Blake. Scenogr.: Andy 
Harris. Wyk.: Colin Firth, Rosemary Har- 
ris, Irene Jacob, Mary Elizabeth Ma- 
strantonio, Malcolm McDowell, Robert 
Norman. 38'. Vision. 

Na planie tego filmu spotkali 
się ponownie producent David Putt- 
nam i reżyser Hugh Hudson. Dziewięt- 
naście lat temu nakręcili wspólnie „Ry- 
dwany ognia”, które otrzymały cztery 
Oscary (w tym dla najlepszego filmu 
1981 roku) i wiele innych nagród. Potem 
obu panom różnie się wiodło w życiu 
zawodowym. Kariera Hudsona załama- 
ła się po wielkiej finansowej klapie, jaką 
zrobiła jego „Rewolucja” (1985) — opo- 
wieść z czasów wojny o niepodległość 
Ameryki. Puttnam największe sukcesy 
odnosił w latach 80. Oprócz „Rydwa- 
nów ognia” wyprodukował wtedy 
m.in. „Pola śmierci” i „Misję” Rolanda 
Joffćó, „Milionera i gwiazdy” Billy'ego 
Forsytha, „Cala” Pata O'Connor. 
oczarowanie” to 
adaptacja w dużej mierze autobiogra- 
ficznej książki, sir Denisa Formana, 


„Pierwsze 
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I ojciec (Colin Firth), i syn (Robert Norman) ulegną czarowi pięknej wiolonczelistki 


PILOT, PILOTKA... 


jednego z założycieli brytyjskiej telewi- 
zji. Forman opisał swoje dzieciństwo 
spędzone w rodzinnej posiadłości 
w Szkocji. — Czułem, że jest to materiał 
na film zarówno bezpretensjonalny, 
jak i znaczący — powiedział Puttnam. 
Narratorem jest dziesięcioletni 
chłopiec, Fraser (w tej roli zadebiutował 
uczeń szkoły podstawowej w Edyn- 
burgu Robert Norman). Jego ojciec 
Edward (Colin Firth) to szalony wyna- 


na ich terytorium lotnika Gabriela Che- 
noux (Icheky Karyo). 

Wkrótce jednak pojawi się 
piękna Heloise (Irene Jacob), zaledwie 
dwudziestoczteroletnia francuska 
wiolonczelistka, narzeczona nienaj- 
młodszego już wuja Morrisa. Rozbu- 
dzi ona we Fraserze pierwsze zainte- 
resowanie erotyczne, a także... miłość 
do jazzu. Ale, co gorsza, spodoba się 
również Edwardowi, który od dawna 


SIELSKIE WAKACJE W RODZINNEJ POSIADŁOŚCI UATRAK- 
CYJNIA 10-LETNIEMU FRASEROWI LĄDOWANIE LOTNIKA 


| WIZYTA WIOLONCZELISTKI. 


lazca, właściciel fabryki przerabiającej 
torf i miłośnik Beethovena. Mawia, że 
w muzyce wielkiego Ludwika słychać 
mowę Boga, natomiast jazz jest języ- 
kiem Szatana. Matka Moira (Mary Eli- 
zabeth Mastrantonio) poświęciła życie 
dla rodziny. W domu mieszka także 
pięcioro rodzeństwa Frasera, jego uko- 
chana, owdowiała babcia (Rosemary 
Harris) i jej najstarszy syn, Morris (Mal- 
colm McDowell). Lato 1920 roku upły- 
wa chłopcu sielsko i anielsko. Najwięk- 
szym wydarzeniem w życiu rodziny 
Pettigrew jest przymusowe lądowanie 


ma na pieńku ze swoim szwagrem, 
zarzucającym mu, że jest marzycielem 
i nieudacznikiem.. 

- „Pierwsze oczarowanie” to 
w dużym stopniu opowieść o dorasta- 
niu i odkrywaniu, że świat dorosłych 
nie jest taki, jakim się nam wydaje — 
mówi Hudson. — Zaludniają go omyl- 
ne istoty, które nie potrafią oprzeć się 
różnym pokusom. Jednakże świat ten 
niezmiennie wypełnia miłość. Dlatego 
też, pomimo konfliktów i smutnych 
zdarzeń, atmosfera filmu do końca 
pozostaje jasna i pogodna. (BŹ) 








01 
XII 


PIERWSZE 
OCZAROWANIE 


SZCZĘŚLIWY 
CZŁOWIEK? 

Był to bez wątpienia jeden 

z najbłyskotliwszych debiu- 
tów w historii kina. Malcolm 
McDowell jako Mike Travis — 
upokarzany uczeń college'u, 
który w końcu strzela do 
swych ciemiężycieli w filmie 
Lindsaya Andersona „If” 
(1968) — idealnie wyrażał na- 
stroje zbuntowanej młodzieży 


czasów paryskich barykad. 
Przystojny, uparty, z niebez- 
piecznym błyskiem w oku... 
Rolę Travisa powtórzył McDo- 
well jeszcze dwukrotnie (oba 





Malcolm McDowell 


filmy także w reżyserii Ander- 
sona) — w „Szczęśliwym czło- 
wieku” (1973) jego bohater 
zamienił bunt na mundurek 
akwizytora, a w „Szpitalu Bri- 
tannia” (1982) stał się repor- 
terem tropiącym sensacje. In- 
ną kreacją aktora budzącą 
wielkie emocje był bez- 
względny morderca, podda- 
ny równie brutalnej resocjali- 
zacji w „Mechanicznej poma- 
rańczy” (1971) Stanleya Ku- 
bricka. Występ ten na dlugie 
lata określił image McDowel- 
la. Grywał potem głównie de- 
wiantów, w dodatku w coraz 
mniej znaczących produk- 
cjach. Warto jeszcze przypo- 
mnieć rolę zabójcy cara 

w poruszającym filmie Karena 
Szachnarazowa z 1991 roku. 
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Eutelsat i Eurowizję, ALE KINO! został 

uznany za najlepszy kanał filmowy w Europie, otrzymując prestiżową 
nagrodę Hot Bird 2000. Ten satelitarny odpowiednik Oskara 
przyznawany jest w dziewięciu kategoriach przez międzynarodową 


komisje, sw której skład wchodzą najwybitniejsi krytycy filmowi i znawcy 
mediów. Nagrodę Hot Bird 1999 otrzymał kanał dla dzieci MINIMAŚĆ. 


|K | jest autorskim kanałem filmowym stworzonym przez platforme 
cyfrowg CYFRA +. 

Kanał prezentuje najlepsze produkcje światowego, a zwłaszcza 
europejskiego kina. ALEKINO! współpracuje z największymi 
dystrybutorami na świecie (m. in. MGM, Paramount, Warner Bros], 


co zapewnia wysoki poziom emitowanych filmów. 





ALE KINO! dostępny jest w sieciach kablowych i na platformie €YFRA + 
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PODRÓŻE 


TRZY OPOWIEŚCI 


(Voyages). Francja/Belgia/Polska, 1999. Reż.: Emmanuel Finkiel. 
Scen.: Emmanuel Finkiel. Zdj.: Jean-Claude Larrieu, Hans Meier. Sce- 
nogr.: Simcha Shpizer, Katia Wyszkop, Dorota Ignaczak. Wyk.: Shula- 
mit Adar, Liliane Rovere, Esther Gorintin, Natan Cogan, Moscu Alca- 
lay. 115. Gutek Film. 

65-letnia Riwka (Shulamit Adar) — Francuzka od lat mieszka- 
jąca w Izraelu — udaje się z wycieczką do Polski. W drodze z Warsza- 
wy do Oświęcimia autokar psuje się na kompletnym bezludziu. Re- 
gine (Liliane Rovere) odwiedza w Paryżu stary Litwin i twierdzi, że 
jest jej ojcem — choć jej ojciec zginął w obozie. Samotna Rosjanka, Ve- 
ra (Esther Gorintin), emigruje do Izraela. Błąka się po ulicach Tel A- 
wiwu, szukając swej kuzynki, z którą przed laty straciła kontakt. 

Trzy opowieści i trzy starsze Żydówki, które muszą zmierzyć 
się z cieniami przeszłości, z jej najstraszniejszą tragedią — holocaustem. 
Ale celem scenarzysty i reżysera 
filmu, Emmanuela Finkiela, było 
nie tyle rozliczanie historii, co 
konfrontacja pamięci z teraźniej- 
szością. Polska, Francja, Izrael — 
to kraje naznaczone przeszłością, 
żyjące dniem dzisiejszym i 
nakierowane na przyszłość. 

Finkiel konsekwentnie 
posługuje się konwencją doku- 
mentu. Pilnie towarzyszy z ka- 
merą bohaterkom, rejestruje ich 
nadzieje i rozczarowania, poka- 
zując jednocześnie, jak dawne 





mity i tradycyjne wartości ustę- 
pują pod presją współczesności. Mąż Riwki - Szimon (Moscu Alcalay) 
Maria Oleksiewicz w majowym 

„Filmie” napisała, że w portrety 

„namalowane” przez Finkiela „można się wpatrywać długo i ciągle 
dostrzegać w nich coś nowego. Są wyraziste, a zarazem przysłonię- 
te tajemnicą”. 


RIWKA, REGINE | VERA W RÓŻNYCH PUNKTACH 
ŚWIATA ODBYWAJĄ PODRÓŻE PAMIĘCIĄ. 


„Podróże” powstały przy polskim współudziale. Producen- 
tem był Lew Rywin, scenografię przygotowała Dorota Ignaczak. 

Sam Finkiel terminował m.in. u Krzysztofa Kieślowskiego 
(na planie „[rzech kolorów”), Bertranda Taverniera i Jean-Luc Go- 
darda. Jego film „Madame Jacques sur la croisette” (1996) wyróżnio- 
no Cezarem w kategorii najlepszy krótki metraż. „Podróże” zdoby- 
ły już dwa Cezary — za najlepszy debiut i najlepszy montaż (dla Em- 
manuelle Castro). Wcześniej otrzymały także Nagrodę Jury Mło- 
dzieżowego na festiwalu Cannes '99. (BŹ) 
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MANSFIELD 
PARK 


Wielka Brytania-USA, 
1999. Reż. i scen. (na pod- 
stawie powieści Jane Au- 
sten): Patricia Rozema. 
Zdj.. Michael  Coulter. 
Muz.: Lesley Barber. Sce- 
nogr.: Christopher Hobbs. 
Wyk.: Frances O'Connor, 
Embeth Davidtz, Jonny Lee 
Miller, Alessandro Nivola, 
Harold Pinter. 112". Vision. 
Fanny Price (Frances 
O'Connor) dorastała 

w majątku ciotki i jej bo- 
gatego męża sir Thomasa 
Bertrama. Jako uboga 
krewna jest traktowana 

z pewnym lekceważe- 
niem przez swoje dwie 
kuzynki i starszego kuzy- 
na. Znajduje natomiast 
przyjaciela w młodszym 





Frances O'Connor 


kuzynie, wrażliwym 
Edmundzie (Jonny Lee 
Miller). Spokojne życie 
w Mansfield Park zostaje 
zakłócone przez pojawie- 
nie się Mary (Embeth 
Davidtz) i Henry'ego 
(Alessandro Nivola) 
Crawfordów, zmaniero- 
wanego rodzeństwa 

z Londynu. Henry 

czyni awanse Fanny. 
Dziewczyna jednak 
uświadamia sobie, że 
kocha Edmunda. Ale on 
ma poślubić Mary 
Crawford... 
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ELŻBIETA CIAPARA 


Duma i swawole 


Wydana w 1814 

roku książka 
RECENZJA jest uważana — 
obok „Perswazji” — za najdoj- 
rzalszą w dorobku Austen. Sa- 
ma pisarka ponoć z całej swo- 
jej twórczości ją lubiła najbar- 
dziej. Na tle „Emmy”, a zwłasz- 
cza „Dumy i uprzedzenia”, po- 
wieść może sprawiać wraże- 
nie mniej błyskotliwej, ale za- 
chwyca bogatym i wnikliwym 
rysunkiem postaci. Przynosi 
ironiczny, chwilami bardzo 
gorzki obraz angielskiego zie- 
miaństwa z początku XIX wie- 
ku. Tytułowe Mansfield Park, 
bogata posiadłość rodziny 
Bertramów, to skupisko osob- 
ników mało sympatycznych, 
egoistycznych i ograniczo- 
nych w swoim postrzeganiu 
świata. Chlubnym wyjątkiem 
jest jedynie główna bohaterka 
Fanny Price. Seria dramatycz- 
nych wydarzeń (ucieczka jed- 
nej z córek, choroba najstar- 
szego syna, towarzyski skan- 
dal, związany z zachowaniem 
drugiej córki) odmienia miesz- 
kańców Mansfield Park. Wpły- 
wa także na losy Fanny. Co 
z tego zostało w ekranizacji? 
Ano niewiele. 

Powieść została okro- 
jona z licznych wątków drugo- 
planowych, a przede wszyst- 
kim odarta z dyskretnego hu- 


moru i obyczajowej satyry (za- 
stąpiono je ostentacyjnym sar- 
kazmem i niezbyt wybrednymi 
gagami). Uwaga koncentruje 
się na sercowych perypetiach 
Fanny, która nie potrafi wybrać 
pomiędzy zepsutym elegan- 
tem Crawfordem a porząd- 
nym, ale nudnawym Edmun- 
dem. W jednym z wywiadów 
Patricia Rozema wyznała, że 
uważa dotychczasowe ada- 
ptacje twórczości Austen za 
okropnie ckliwe. Zrobiła więc 
wszystko, by ckliwości unik- 
nąć, a jednocześnie „unowo- 





Jonny Lee Miller i Frances O'Connor 


żecie to sobie wyobrazić? 
Seks oralny u Jane Austen?! 
Gwałtowną przemia- 
nę przeszła także sama głów- 
na bohaterka. Fanny z powie- 
ści to osoba skromna, cicha, 
by nie rzec pokorna, pełna do- 
broci i wyrozumiałości dla sła- 
bości innych. Fanny z filmu to 
przede wszystkim wojująca fe- 
ministka, zachowująca się 
w sposób, który bardziej pasu- 
je do schyłku XX niż początku 
XIX wieku. Pisząc scenariusz, 
Rozema sięgnęła także do li- 
stów Jane Austen i jej biografii. 


filmy o wyraźnie lesbijskim 
podtekście. Jednocześnie Ro- 
zema próbuje społecznej kry- 
tyki. Przez cały film przewija 
się problem niewolnictwa, 
a jednocześnie w natrętny 
sposób daje się widzowi do 
zrozumienia, że tak naprawdę 
między sytuacją Fanny a nie- 
wolnic z plantacji różnica jest 
niewielka. Co prawda nikt jej 
nie gwałci, ale tak samo nie 
może decydować o swoim lo- 
sie. Rozumowanie nawet 
słuszne, ale sygnalizowane wi- 
dzom z irytującym natręc- 


JANE AUSTEN W GROBIE SIĘ PRZEWRACA! PORNOGRAFICZNE 
RYSUNKI, WĄTEK LESBIJSKI, SCENA EROTYCZNA — TO WSZYST- 
KO ZNALAZŁO SIĘ W EKRANIZACJI JEJ POWIEŚCI. 


cześnić” nieco archaiczny — jej 
zdaniem — tekst. Wprowadziła 
mroczne, szokujące dla każ- 
dego wielbiciela Austen, „do- 
datki”. Właściciel Mansfield 
Park, sir Thomas, podczas po- 
dróży do swoich włości w In- 
diach Zachodnich oddaje się 
rozpuście. Gwałci czarne nie- 
wolnice i zmusza je do seksu 
oralnego, co jego syn skwapli- 
wie dokumentuje w formie 
szkiców. Fanny przyłapuje 
Crawforda w łóżku z jedną ze 
swoich kuzynek. Sama zaś 
staje się obiektem erotycz- 
nych gierek jego siostry. Mo- 


Przyświecał jej zapewne am- 
bitny zamiar _ wydobycia 
z „Mansfield Park” autobiogra- 
ficznych akcentów. Stąd filmo- 
wa Fanny z zapałem uprawia 
pisarstwo, a nawet pisze wła- 
sną wersję najważniejszych 
wydarzeń z historii Anglii (Au- 
sten także przymierzała się do 
jej napisania). Ale Jane Austen 
nie była wojującą emancy- 
pantką, nie miała też sktonno- 
ści lesbijskich. Być może więc 
w portrecie filmowej Fanny 
więcej jest z samej Rozemy, 
która przed „Mansfield Park” 
zrobiła dwa niskobudżetowe 


twem. | jakie mają wypływać 
wnioski? Że sytuacja kobiety 
tak naprawdę niewiele się 
zmieniła do dziś?... 
Oczywiście Patricia 
Rozema może  wojować 
w sprawach feminizmu. Ma też 
prawo do artystycznej swobo- 
dy w interpretacji. Jednak przy 
filmowaniu klasyki potrzebna 
jest choć odrobina pokory wo- 
bec oryginału. Jeżeli Patricia 
Rozema wprowadziła aż tyle 
zmian, może powinna raczej 
napisać własny, oryginalny 
scenariusz? Nikt by wtedy nie 
narzekał. b 
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Meet the Parents. USA, 2000. Reż.: 
Jay Roach. Scen.: Jim Herzfeld, John 
Hamburg. Zdj.: Muz. : 
Randy Newman. Scenogr.: Rusty 
Smith. Wyk.: Robert De Niro, Ben Stil- 
ler, Teri Polo, Blythe Danner, 
DeHuff. 107". UIP-ITI 

Ten film ma swój krótkometra- 
żowy pierwowzór zrealizowany przez 
aktora komediowego i reżysera Grega 
Gliennę. Zgrabna historia o młodzień- 
cu, który fatalnie zaprezentował się ro- 
dzicom swej dziewczyny, zdobyła wie- 
le nagród i sympatię zwłaszcza męskiej 
części telewidowni. Producentka Nan- 
cy Tenenbaum, która uczestniczyła 
w produkcji m.in. „Seks, kłamstwa 
i kasety wideo”, uznała, że pomysł 
Glienny warto rozwinąć do rozmiarów 
kinowego filmu. Opracowanie scena- 
riusza powierzyła Jimowi Herzfeldo- 
wi, na reżysera wybrała Jaya Roacha, 
autora m.in. „Austina Powersa”. 

Bohater nowej wersji opowie- 
ści, Greg Foster (Ben Stiller), stoi przed 
życiowym przełomem. Jest zdecydowa- 
ny, by prosić rodziców swej dziewczy- 
ny, Pam (Teri Polo), o zgodę na ślub. Do- 


Peter James. 


Nicole 


wiedziawszy się, że młodsza siostra 
am wychodzi za mąż, Greg postana- 
wia wykorzystać tę uroczystość do po- 
zyskania przychylności władczego 
i groźnego ojca Pam, Jacka Byrnesa (Ro- 
bert De Niro). 

Rezydencja Byrnesów robi 
na Gregu wrażenie żurnalowego do- 
mostwa, w którym panuje idealny po- 
rządek i pełna harmonia. Stosunki ro- 
dzinne zdają się służyć za wzór serdecz- 
ności i zrozumienia. Greg odkrywa jed- 





ją 
Groźny ojciec narzeczonej (Robert De Niro) 


NIEZRAŻONY NARZECZONY 


prowadzić do komediowych starć i nie- 
spodziewanych zapętleń akcji. W jed- 
nej z najśmieszniejszych scen Greg de- 
maskuje Jacka jako byłego agenta CIA. 
Żeby było zabawniej, domeną Jacka by- 
ła analiza psychologiczna, a zatem Greg 
trafił na człowieka, który — przynaj- 
mniej teoretycznie — jest żywym „wy- 
krywaczem kłamstw”. 

Za największy sukces związa- 
ny z realizacją tego filmu Nancy Tenen- 
baum uważa pozyskanie Roberta De 


JAK SIĘ OŚWIADCZYĆ | NIE ZOSTAĆ ODRZUCONYM PRZEZ 
RODZICÓW UKOCHANEJ? OTO GŁÓWNE ZMARTWIENIE GRE- 
GA, KTÓRY WPRAWDZIE FRANKENSTEINEM NIE JEST, ALE... 


nak, że dla Jacka nikt nie jest wystarcza- 
jąco dobrym kandydatem na męża jego 
córki. Czego zatem może się spodzie- 
wać on, pielęgniarz nazywany przez 
złośliwców „męską pielęgniarką”, gdy 
wszystko zdaje się przemawiać prze- 
ciwko niemu? Ale Greg jest człowie- 
kiem odpornym psychicznie i konse- 
kwentnym. Nieefektowny i pozbawio- 
ny towarzyskiej zręczności potrafi wal- 
czyć o szczęście, co oczywiście musi do- 


Niro do roli Jacka Byrnesa. Ma w tym 
udział jego partnerka z Tribeca Produc- 
tions, Jane Rosenthal. Przed rozpoczę- 
ciem zdjęć stwierdziła, iż nadszedł czas, 
by publiczność poznała De Niro jako 
znakomitego aktora komediowego. De 
Niro zaś dodawał: — W tej roli bardzo 
podobało mi się to, że oblicze mojego 
bohatera odsłaniane jest stopniowo, 
w miarę rozwoju akcji. Miałem więc po- 
czucie pewnej gry z widzem. (SW) 
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POZNAJ 
MOJEGO TATĘ 


PRZED ŚLUBEM 
Prezentacja narzeczonej 
(ego) najbliższej rodzinie 
jest częstym motywem fil- 
mowym w rożnych wer- 
sjach: komediowej, refleksyj- 
nej lub thrillerowej. W pol- 
skiej komedii „Nie ma moc- 
nych” Sylwestra Chęcińskie- 
go zetknięcie narzeczonego 
Ani, chłopaka nowoczesne- 
go, ze światem Pawlaków 

i Kargulów prowadzi do 
obustronnego „szoku kultu- 
rowego”. W słynnym filmie 
Stanleya Kramera „Zgadnij, 
kto przyjdzie na obiad” 
dziewczyna z dobrej rodziny 
zjawia się w domu w towa- 
rzystwie... czarnoskórego 
ukochanego (Sidney Po- 


itier), stawiając ojca (Spen- 





ŚR 


Kadr z filmu „Nie ma mocnych” 


cer Tracy) przed niezwykłym 
wyzwaniem. W „Klatce dla 
ptaków” Mike'a Nicholsa ro- 
dzice narzeczonego (ojciec 
z homoseksualnym partne- 
rem) urządzają maskaradę 
podczas spotkania z rodziną 
narzeczonej w obawie przed 
zaszkodzeniem synowi. 


WIJ CZY PSUJ? 


(How The 
USA, 2000. Reż.: Ron Howard. Scen.: 
Seaman. Zdj.: 
Donald Peterman. Muz.: James Hor 
Michael 
Wyk.: Jim Carrey, Taylor Momsen, Jef 


Grinch Stole Christmas). 
Jeffrey Price, Peter S. 


ner. Scenogr.: Corenblith 
frey Tambor, Christine Baranski, Bill Ir- 
win, Molly Shannon. 30'. UIP-ITI. 

Tajenmiczy Grinch nie rozu- 
mie potrzeb i radości innych. Żyje sa- 
motnie na górze Mount Zsyp, mając za 
jedyne towarzystwo psa o imieniu 
Max. Gdy zbliżają się święta Bożego 
Narodzenia i mieszkańców pobliskie- 
go Ktosiowa ogarnia radosne 
podniecenie, Grinch postana- 
wia popsuć wszystkim nastro- 
je. W przebraniu przybywa 
do Ktosiowa, by przeprowa- 
dzić swoją akcję. Spotyka się z Cindy 
Lou Who (Taylor Momsen), jedyną 
istotą w Ktosiowie, która ma wątpli- 
wości dotyczące obyczajów związa- 
nych z Bożym Narodzeniem. 

Cindy krytycznie patrzy na 
prezentomanię, która w jej przekona- 
niu przesłania ideę świąt. Ma wiele py- 
tań odnoszących się do istoty świąt Bo- 
żego Narodzenia. Nie może liczyć na 
wyjaśnienia ojca (Bill Irwin), naczelnika 
poczty, którego poza pracą interesują 
głównie alkoholowe rozrywki, ani mat- 


KIM 





ki (Molly Shannon). Po spotkaniu 
z Grinchem Cindy zaczyna się zastana- 
wiać, kim on jest i dlaczego tak nie zno- 
si świąt Bożego Narodzenia. Podejrze- 
wa w tym jakąś tajemnicę. Grinch zaś 
podejmuje próbę rozprawienia się ze 
świętami za pomocą... wielkiego odku- 
rzacza. Finał pełnej niepokoju historii 
będzie optymistyczny zarówno dla 
Cindy, Ktosiowa, jak i Grincha, w któ- 
rym nastąpi istotna przemiana... 

Film Rona Howarda to ekra- 
nizacja powieści Dr. Seussa (pod tym 
pseudonimem ukrywał się Theodor S. 


przedsięwzięcie ma sens tylko pod 
warunkiem, że rolę Grincha zagra Jim 
Carrey. — Potrzebny był ktoś, kto jesz- 
cze w trakcie realizacji wzbudzi zain- 
teresowanie filmem, a później zrobi 
z publicznością wszystko, co będzie 
chciał. Carrey jest w swojej kategorii 
aktorskiej fenomenem. Ma swobodę 
i wdzięk, jaki był niezbędny do prze- 
niesienia postaci Grincha na ekran - 
stwierdził Ron Howard. 

Howard, specjalista od filmów 
fantasy, by ożywić świat wyczarowany 
przez Theodora $. Geisela w powieści, 


JEST GRINCH? TO ZAGADKOWA KUDŁATA, ZIELONA 


Geisel) „How The Grinch Stole Christ- 
mas'. Książka opublikowana po raz 
pierwszy w 1957 roku cieszy się nie- 
ustannym powodzeniem wśród mło- 
dych czytelników, ujętych baśniową 
aurą opowieści, oryginalnością posta- 
ci i błyskotliwym humorem. Hollywo- 
od przez dziesięciolecia bezskutecz- 
nie starało się o prawa do ekranizacji. 
Udało się to dopiero niedawno, dzięki 
staraniom producenta Briana Gazera 
i reżysera Rona Howarda („Willow ”, 
„Kokon ). Howard był przekonany, że 


POSTAĆ. WIADOMO O NIM PRZEDE WSZYSTKIM, ŻE JEST NIE- 
ZNOŚNYM, ZRZĘDLIWYM, WROGIM ŚWIATU DZIWAKIEM. 


współpracował ze świetnymi fachow- 
cami od animacji komputerowej i sce- 
nografii. Scenograf Michael Corenblith 
z ogromną starannością zaprojektował 
filmowe Ktosiowo, starając się stwo- 
rzyć efekt sympatycznej niezwykłości, 
jak sam to określił. Mieszkańców Kto- 
siowa wykreował na istoty podobne 
do ludzi i obdarzone podobną do na- 
szej uczuciowością. Howard pilnie 
czuwał nad charakteryzacją Jima Car- 
reya, którego wygląd zmieniony został 
przez liczne zabiegi. (SW) 


Grinch (Jim Carrey) i Cindy (Taylor Momsen) krytykują Gwiazdkę 
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GRINCH. 
ŚWIĄT 
NIE BĘDZIE 





TYLKO KOMPUTER 


Film Rona Howarda jest trze- 


cim filmem zrealizowanym 
według książek Theodora 

S. Geisela. W 1952 roku 
powstała ekranizacja 

„The 5000 Fingers of Dr. T”, 
a w 1966 roku animowana 
wersja „How The Grinch Sto- 
le Christmas”. Geisel byt tak 
zdegustowany pierwszym 

z tych filmów, że stracił wiarę 
w aktorskie wersje swoich 
powieści. Drugi, animowany 
film przyjął z ogromną satys- 
fakcją i uznał, że powinna to 
być jedyna wersja książki o 
Grinchu. Zdanie pisarza pod- 
trzymywała wdowa po nim 
Alice, spadkobierczyni praw 
autorskich. Komputerowa 
rewolucja w kinie sprawiła, 
że Alice Geisel uwierzyła w 
możliwość wykreowania wizji 
bliskich wyobraźni pisarza. 
Podczas realizacji filmu 
Howarda żywo interesowała 
się przebiegiem zdjęć, po- 
dziwiała inwencję scenogra- 
ficzną Ricka Bakera i pomy- 
sły efektów komputerowych. 
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Ben Affleck 
USA, 1999. Scen. i reż.: 
Kevin Smith. Zdj.: Robert 
D. Yeoman. Muz.: Howard 
Scenogr.: Robert 
Holtzman. Wyk.: Ben Af- 
fleck, Matt Damon, Linda 


Shore 


Fiorentino, Salma Hayek, 
Alanis Morissette, Alan 
Rickman. 130. Prestige 
Pictures 


Aniołowie Bartleby (Ben 
Affleck) i Loki (Matt Da- 
mon) — którzy przed 
wiekami zbuntowali się 
przeciwko Panu Bogu 
(Alanis Morissette) — pró- 
bują wrócić do nieba. Je- 
śli im się uda, świat prze- 
stanie istnieć, bo podwa- 
żona zostanie boska nie- 
omylność. Przeszkodzić 
im może tylko... pracow- 
nica kliniki aborcyjnej, 
Bethany (Linda Fiorenti- 
no) — katoliczka przeży- 
wająca kryzys wiary. 
Głos Boga (Alan Rick- 
man) przydziela jej do 
pomocy dwóch nieświa- 
domych niczego „proro- 
ków” - Jaya (Jason Me- 
wes) i Milczącego Boba 
(Kevin Smith). Wkrótce 
dołącza do nich trzyna- 
sty apostoł, czarnoskóry 
Rufus (Chris Rock). Na 
życie Bethany czyhają 
demony pod wodzą 
Azraela (Jason Lee). 
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A LLIYJ darze ze zdję- 
RECENZJA ciami  zacho- 
dów słońca, łąk ukwieconych 
i błękitnego nieba. Obok foto- 
grafii umieszczony jest wier- 
szyk lub cytat, głoszący, że 
nie ma śliczniejszego miejsca 
we wszechświecie niż planeta 
Ziemia, gdzie boska miłość 
przenika każdy listek. No 
i właśnie z tymi kalendarzami 
kojarzy mi się „Dogma ”. 

Jakże to - zawoła 
ktoś — tutaj protesty, pozwy, 
zakazy, a ja porównuję?! Bo 
cóż wynika z filmu Kevina Smi- 
tna? Po pierwsze, że Bóg ist- 
nieje. Jest dobry i piękny, choć 
bywa czasem srogi. Po drugie, 
że człowiek to najukochańsze 
z jego stworzeń. Po trzecie — 
dobro zawsze wygra ze złem. 
Jeśli dodamy jeszcze do tego 
krytykę komercjalizacji religii 
i ostrzeżenie pod adresem 
tych, którzy biją pokłony przed 
złotym cielcem, to przesłanie 
„Dogmy” okaże się poczciwe 
jak szkółka niedzielna. 

W czym więc tkwi dia- 
beł obrazy? W obrazkach. Nic 
dziwnego, bo przecież katoli- 
cyzm to bardzo obrazkowa re- 
ligia. Po pierwszej komunii czy 


| [r 1 | Są takie kalen- 





w obrazkach 


wizycie księdza po kolędzie 
zostaje zawsze pamiątka w po- 
staci podobizny Chrystusa 
z gorejącym sercem czy anio- 
łów nieziemskiej piękności. 
U Smitha jest nieco inaczej. Ci 
najprzystojniejsi aniołowie — 
Matt Damon i Ben Affleck — nie 
budzą specjalnej sympatii, po- 
zostaje jednak zawsze Alan 
Rickman — nie tak może uro- 
dziwy, ale zabawny i ze wspa- 
niałymi skrzydłami. Demony 
mają rogi i podły wygląd, więc 
tu nie powinno być kontrower- 
sji. Mówi się w filmie, że Jezus 


jest czarny, choć, na wszelki 
wypadek, nie pokazuje się go 
(widać trzynastego, ciemno- 
skórego apostoła, ponoć z po- 
wodów rasowych niewymie- 
nionego w Biblii). Największe 
poruszenie wywołuje Pan Bóg 
jako młoda kobieta, a nie siwy 
starzec z brodą. Tylko kto z ży- 
wych może, choćby na 0,001 
proc., powiedzieć, jak napraw- 
dę wygląda Stwórca? 
„Dogma ” jest parodią 
amerykańskich widowisk 
o zjawiskach nadprzyrodzo- 


nych i zwykłych ludziach, któ- 
rzy zostają zbawcami ludzko- 
ści. Szkopuł w tym, że Smith 
nie wznosi się zanadto ponad 
infantylizm tych produkcji. Do 
zawiłej i poprowadzonej cięż- 
ką ręką fabuty wkłada płciowe 
i rasowe kwestie związane 
z tradycją religijną. Próbuje 
pożenić katolicyzm z politycz- 
ną poprawnością. W komedio- 
wym ferworze brakuje jednak 
miejsca na głębszą refleksję, 
a wniosek koniec końców jest 
jeden — płeć i rasa nie mają 
znaczenia — i trudno z nim po- 
lemizować. Napomyka się też 
w filmie o nader istotnych pro- 
blemach teologicznych — erek- 
cji i gównie, ale zainteresowa- 


nych tymi sprawami odesłał- 
bym raczej do stosownego 
rozdziału „Nieznośnej lekkości 
bytu” Milana Kundery. 

Kością niezgody po- 
zostają także rozliczne dowci- 
py i dowcipasy, jakimi wypcha- 
na jest „Dogma”. W tym wy- 
padku niech decyduje osobi- 
sty smak widza. Jak na mój 
gust, są one przeważnie mało 
wyrafinowane i zbyt, rzekłbym, 
licealne. W liceum opowiadało 
się kawały, których bohaterem 
był Chrystus. Ale nie przypo- 


Bethany (Linda Fiorentino), Jay (Jason Mewes), milczący Bob (Kevin Smith) i Rufus (Chris Rock) 


minam sobie, by któryś z mo- 
ich kolegów stał się po ich 
usłyszeniu satanistą. 

Kevin Smith pod gru- 
bym żartem kryje sentymental- 
ną duszę. Bohaterka filmu 
zwierza się ze swego kryzysu 
wiary, ale przecież po to zosta- 
ta „Dogma” zrobiona, by kry- 
zys ten zażegnać, i to w iście 
amerykańskim, spektakular- 
nym stylu. Można nazwać 
Smitha łobuziakiem. Ale pro- 
wokatorem?! Nie używajmy te- 
go określenia nadaremnie! 

Ach! — chciałoby się 
krzyknąć — gdzie się podziali 
dawni heretycy?! Gdzie ci, któ- 
rzy mieli czelność bluźnić, wo- 
łać, że „Bóg umarł”?! Gdzie 


następcy Buńuela? Gdzie 
dzieła na miarę „Teorematu”, 
za który groziło Pasoliniemu 
więzienie? Powspominać. 

Czeka nas pewnie te- 
raz wielka wrzawa wokół 
wprowadzenia „Dogmy” na 
polskie ekrany. Można sobie 
wyobrazić, jak będzie wyglą- 
dać ten protest przeciwko ob- 
razkom. Sporów o istotę wia- 
ry-niewiary nie przewiduję. Bo 
też, powiedzmy sobie szcze- 
rze, owa istota leży poza za- 
sięgiem „Dogmy”. 
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Zbiorowy pląs prowadzi w nową przyszłość 


JAN OLSZEWSKI 


Raj za murem 


Sformułowanie „ak- 
cja toczy się w Berli- 
RECENZ JĄ nie Wschodnim” nie 
PO PREMIERZE może tu być użyte, 
ponieważ ona się nie toczy, jej nie ma. 
Trzeba więc powiedzieć jakoś inaczej: 
w filmie oglądamy dekoracje imitujące 
Berlin Wschodni sprzed kilkunastu lat. 
Główny bohater, kilkunastolatek Micha- 
el Ehrenreich, mieszka z rodzicami nie- 
opodal granicy między sektorem 
wschodnim a zachodnim. Wszystko, 
co chłopakowi się przytrafia, jest zwią- 
zane z tym niefortunnym miejscem za- 
mieszkania. Michael wychodzi z domu, 
by spotkać kolegów — i od razu zderza 
się z policjantami, pilnującymi przejścia 
granicznego. Tyle że to przejście, czy 
w ogóle granica, są jakieś dziwne. Ani 
śladu muru, jest tylko metalowa siatka, 
za siatką już Berlin Zachodni. Domy po 
tamtej stronie tuż-tuż, w domach balko- 
ny, na balkonach rozbawione dziew- 
czyny próbujące flirtu towarzyskiego 
ponad granicą dzielącą dwa światy. 
Dalej jest podobnie. Wszyst- 
kie kolejne epizody odwołują się do 
faktów, które w przeszłości się zda- 
rzyły lub mogły zdarzyć, ale wszyst- 
kie doznają osobliwego złagodzenia. 
Państwo Ehrenreich, zważywszy na 
swój adres, pozostają pod wzmożo- 
nym nadzorem policji. Znaczy to, że 
policjant może w każdej chwili 
przyjść, rozejrzeć się po mieszkaniu, 
węszyć. Groza? Otóż wcale nie, bo 
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policjant-wizytator (Detlev Buck) jest 
postacią komiczną, przychodzi głów- 
nie po to, by popisać się awansem 
służbowym. Inny przykład: pewnego 
wieczoru następuje awaria oświetle- 
nia, przejście graniczne pogrąża się 
w ciemnościach, policjanci zaczynają 
strzelać, ginie młody człowiek. Gro- 
za? Znowu nie, bo epizod został spo- 
wodowany przez kolejną postać ko- 
miczną, strzał okazał się niecelny, 
wszystko kończy się wybuchem ho- 
meryckiego śmiechu. 

Przeszłość widziana przez 
różowe okulary. Skąd się tu wzięty? 
JEST TO FILM BEZ AKCJ 
Odpowiedź, choć nie wprost, zostaje 
jednak udzielona. Film jest komedią, 
czasem groteską lub farsą, czasem 
także musicalem. Początkowo tańczy 
tylko młodzież, potem także dorośli. 
W scenie finałowej tańczą już wszy- 
scy: młodzi i starzy, uczniowie i na- 
uczyciele, cywile i policjanci. | wła- 
śnie ten zbiorowy pląs prowadzi do 
przełamania kordonów granicznych, 
a dalej w nową przyszłość. 

I teraz już wiemy: trzeba na 
niedawną przeszłość spojrzeć przez 
różowe okulary, by stworzyć atmosfe- 
rę powszechnej zgody i przebacze- 
nia. Ludzie nie lubili dawnych poli- 
cjantów, bo ci robili brzydkie rzeczy, 
ale dziś to już nieważne, pojawiły się 
nowe zagrożenia. Wrogiem jest przy- 


bysz z Zachodu. — Przyjeżdżają do 
nas, wszystko im się należy, bo mają 
pieniądze, musimy się bronić - tak 
dziś mawiają dawni obywatele NRD. 
To wszystko stało się po roku 1989, 
ale od czego twórcza wyobraźnia? 
Autorzy filmu dokonali antycypacji 
i u nich ekspansja z Zachodu zaczęła 
się kilkanaście lat wcześniej. Przyby- 
sze przywożą atrakcyjne produkty, 
sprzedają po spekulacyjnych cenach, 
ich towar okazuje się tandetą itp. 
Więc taka jest konstrukcja fil- 
mu: kolejne epizody ujawniają koloryt 
lokalny dawnej NRD, równolegle pre- 
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zentuje się mentalność (rzekomą) lu- 
dzi Zachodu. Sugestia taka, że wła- 
ściwie należałoby mówić o dwu od- 
rębnych narodach. Ci z Zachodu są 
bezwzględni, aroganccy, bezduszni. 
Ci ze Wschodu są biedni, skłóceni, 
często nieudolni i naiwni, popełniają 
głupstwa i potem żałują, a jednak gó- 
rują nad sąsiadami z Zachodu, ponie- 
waż instynktownie szanują wartości. 
Reżyser Leander Hauss- 
mann mówi dawnym mieszkańcom 
NRD słodkie komplementy, których 
oni dziś bardzo są spragnieni. Niewy- 
kluczone, że jest w tych komplemen- 
tach jakaś cząstkowa prawda. Propa- 
ganda SED przez wiele lat powtarza- 
ła hasła o „własności uspołecznio- 
nej”, o „państwie, które jest wspól- 
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nym dobrem ludzi pracy”. Niektórzy 
ludzie (ciekawe, ilu ich było?) przyj- 
mowali te hasła z dziecięcą naiwno- 
ścią, puszczali mimo uszu polityczną 
tromtadrację i wierzyli w potrzebę po- 
święcenia. Ci z pewnością wierzą na- 
dal, że imponderabilia są ważniejsze 
od komercjalizacji. 

Być może. A jednak pozostaje 
paradoks: reżyser, który tak gromko 
chwali zalety duchowe narodu 
wschodnioniemieckiego, jednocześnie 
chyłkiem i po cichu imputuje mu pew- 
ną bardzo brzydką cechę. Bo przecież 
cały wywód, cała konstrukcja filmu 
opiera się na założeniu, iż dawni miesz- 
kańcy NRD zgodzą się założyć na nos 
różowe okulary. Że zechcą uwierzyć, 
jakoby w Berlinie nie było muru, jakoby 
nikt nie strzelał do zbiegów i nie było 
agentów STASI. Że puszczą w niepa- 
mięć aresztowania, zniewolenie i cier- 
pienie. Że zapomną, iż przez 40 lat ro- 
syjski okupant pluł im w twarz, a rodzi- 
my kolaborant stał obok, śpiewał rewo- 
lucyjne pieśni i organizował imprezy 
sportowe. Że zapomną — w imię doraź- 
nych korzyści materialnych i politycz- 
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nych. Przebaczenie i jedność zapewni 
lepszą sytuację przetargową wobec 
kuzynów z Zachodu. 

Sprzedaż pamięci zbiorowej 
za trzydzieści srebrników: to się oczy- 
wiście zdarza, Polacy dziś wiedzą le- 
piej niż kiedykolwiek w przeszłości. 
Ale to nie zmienia istoty rzeczy. Na- 
ród, który godzi się na taką transak- 


cję, jest narodem upodlonym. ń 

ONECZNA ALEJA. N 1999 
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BARTOSZ ŻURAWIECKI 


Do krwi ostatniej 


Ciekawe, że właśnie w 
eseju poświęconym 
słynnej teatralnej in- 
scenizacji „Tytusa An- 
dronikusa”, wyreżyserowanej przez 
Petera Brooka i z Laurence'em Olivie- 
rem w roli tytułowej, Jan Kott zwraca 
uwagę, jak wiele tączy Szekspira z ki- 
nem. „Wszystkie sztuki Szekspira — pi- 
sze — są wielkim widowiskiem, pelnym 
szczęku broni, marszów wojsk i poje- 
dynków, są w nich uczty i pijatyki, za- 
pasy mocarzy, przewracanie się bła- 
znów, wichry i burze, miłość fizyczna, 
okrucieństwo i cierpienie. Teatr elżbie- 
tański był do patrzenia”. Dalej dodaje 
jeszcze, że autor „Makbeta” buduje 
swoje utwory ze zbliżeń i scen maso- 
wych, z ujęć i sekwencji. 

Ci, którzy analizują fenomen 
popularności sztuk mistrza ze Stratfor- 
du wśród filmowców, często zapomi- 
nają o tych najbardziej podstawowych, 
formalnych podobieństwach. A najwy- 
raźniej widać je nie wtedy, gdy mamy 
do czynienia z ekranizacją którejś z 
nieśmiertelnych tragedii — „Hamłleta”, 
„Otella” czy „Romeo i Julii" — obciążo- 
nych niezliczoną ilością znaczeń i in- 
terpretacji, ale przy okazji adaptacji ta- 
kiego utworu jak „Tytus Andronikus”. 

Bo „Tytus Andronikus” nie na- 
daje się do głębszych analiz. To mate- 
riał na bezwstydne, krwawe widowi- 
sko, w którym motorem akcji jest prze- 
możne i mało wyrafinowane pragnie- 
nie zemsty. Postacie nie poddają ana- 
lizie swego zachowania (jak np. Ham- 
let), nie mają wątpliwości, nie dręczą 
ich wyrzuty sumienia. Tym samym nie 
zmuszają widza do zrozumienia ich 
postępków, nie domagają się współ- 
czucia. Każą mu tylko patrzeć. 

Skoro za życia Szekspira był 
to jego największy sukces u publicz- 
ności, to dlaczego dzisiaj sztuka ta nie 
miałaby budzić zainteresowania? 
Wszak potrzeba mocnych wrażeń nie 
umarła z widzami teatru elżbietańskie- 
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go. I taki właśnie — „mocny” — jest „Ty- 
tus” Julie Taymor. Amerykańska reży- 
serka stworzyła monstrualny spektakli 
w  postmodernistycznej oprawie. 
Rzymscy żołnierze jeżdżą tu na moto- 
cyklach, senat obraduje w siedzibie 
rządu Mussoliniego, kostiumy stylizo- 
wane Są zarówno na starożytność, jak 
i rozmaite dekady naszego wieku. | 
choć trudno uznać te anachronizmy 
za szczególnie oryginalny pomysł (od 
czasu realizacji „Caravaggia” minęło 
już kilkanaście lat), to niewątpliwie 
można się zatracić w tym kalejdosko- 
pie dziejów i stylów. 

Niejednolity jest także spo- 
sób prezentacji poszczególnych po- 
staci. Groteskowy, wymalowany ce- 
sarz Saturninus (Alan Cumming) wy- 
gląda jak uciekinier z politycznej farsy. 
Psychopatyczni bracia — Demetrius 
(Matthew Rhys) i Chiron (Jonathan 
Rhys Meyers) — to wzorcowe przykła- 
dy „złotej młodzieży” otumanionej 
przez narkotyki, ostrą muzykę i gry 
komputerowe. Fascynującą postacią 
jest czarnoskóry i zły do szpiku kości 
Aaron (Harry Lennix), biorący odwet 


za upokorzenia, które musi znosić ja- 
ko ten „gorszy rasowo”. 

Właściwie nie ma wśród bo- 
haterów „Tytusa Andronikusa” posta- 
ci budzącej sympatię. Nawet okrutnie 
skrzywdzona Lavinia (Laura Fraser) i 
jej urodziwy mąż, Bassianus (James 
Frain), kpią w żywe oczy z Tamory, 
zanim sami nie padną ofiarą jej sy- 
nów. Z głównych protagonistów cie- 
kawiej wypada „wódz rzymskich le- 
gionów”, Tytus, który w interpretacji 
Anthony'ego Hopkinsa jest człowie- 
kiem godnym, ale też zdolnym do 
bezwzględności i perfidii. Jessica 
Lange jako królowa Tamora wydaje 





się zbyt zimna i dekoracyjna w swych 
seksownych zbrojach. 

Nie wszystkie zresztą pomy- 
sły Taymor dają się usprawiedliwić po- 
etyką filmu. Komputerowe wstawki, 
które mają „zagłębiać się w wewnętrz- 
ny krajobraz umysłów postaci”, spro- 
wadzają się do kiczowatych obrazków 
latających aniołków i skaczących ty- 


grysów. Poza tym są tautologią, poka- 
zują bowiem to, co i tak jasno wynika 
z fabuły i w żaden sposób nie wzbo- 
gacają naszej wiedzy o psychologii 
osób dramatu, która akurat w „Tytu- 
sie” jest mocno zredukowana. 

Pozostaje jeszcze pytanie, 
czy widowiskowość rozpętana przez 
Taymor ma jakiś inny cel poza wywo- 
łaniem silnych wrażeń. Odpowiedź 
jest, delikatnie mówiąc, niepokojąca. 
Krwawa szekspirowska łaźnia wyglą- 
da bardzo wiarygodnie. Bezwzględna 
przemoc niepoddająca się żadnym ra- 
cjonalnym rygorom to przecież nasz 
chleb powszedni. 


Taymor wprowadza do filmu 
postać kilkuletniego chłopca. W pro- 
logu masakruje on swoich ołowia- 
nych żołnierzy, lejąc na nich ketchup. 
Po chwili wojna na niby przekształca 
się w prawdziwą walkę, a chłopiec 
zostaje porwany w sam środek akcji 
dramatu. Już jako wnuk Tytusa jest 
najpierw świadkiem, potem aktyw- 
nym uczestnikiem zdarzeń, przema- 
wiającym takim samym językiem nie- 
nawiści jak jego dziadek. W finale 
jednak on jeden ucieknie z teatru 
okrucieństwa, unosząc na ramieniu 
dziecko Aarona. 

Ostatnia scena filmu — bardzo 
ryzykowna z artystycznego punktu wi- 
dzenia, w gruncie rzeczy tandetna 
przynosi ulgę po 2,5 godzinie jatek. 
Ale ulga to chwilowa, niewspółmierna 
wobec ogromu zła. Uniwersalnego i 
ponadczasowego jak Szekspir. 
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Nakarmić świnie 
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Turkish i Tommy — 
znajdują w obozie Cyganów to, 
czego nie szukali. Niepozorny fa- 
cet w wyświechtanym kapelusi- 
ku wdaje się z nimi w kłótnię, po- 
tem bójkę. | już wiadomo — Mic- 
key (Brad Pitt) to samorodny fe- 
nomenalny talent bokserski, siłę 
jego ciosu poznaje Turkish na 
miejscu. W tym punkcie „Prze- 
kręt” przyśpiesza, tak jakby reży- 
ser Guy Ritchie wrzucił piąty bieg 
i dodał gazu. Akcja leci odtąd kil- 
koma torami — pomiędzy wąt- 
kiem trefnych zakładów i sprze- 
danych walk w nielegalnym bok- 
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okazują się bandą 


sie a wątkiem poszukiwania 84- 
karatowego diamentu ukradzio- 
nego tym, co go zrabowali w An- 
twerpii. Brawurowo filmowane 
pościgi, strzelaniny i bijatyki mon- 
towane są w szaleńczym rytmie, 
syntetycznymi skrótami, czasem 
dystansującymi nawet sztuczki 
twórców reklam i wideoklipów. 
Wszystko dzieje się w środowisku 
londyńskich przestępców, łotrów 
i sadystów, od grubych ryb han- 
dlujących klejnotami po przekup- 
nych pięściarzy i ich sekundan- 
tów. Postaci kobiet są mniej niż 
epizodyczne, praktycznie jest to 
światek bez kobiet. 

Wejść w zaułki, w mrok 
klatek schodowych, których nikt 
nie sprząta, posłuchać ludzi, któ- 
rzy nigdy nie skończyli żadnej 
szkoły. Zobaczyć za fasadami 
„starej dobrej Anglii” dramaty po- 
niżenia, gwałtowne reakcje od- 
rzuconych. Taki był kiedyś pro- 
gram pokolenia brytyjskich „mło- 
dych gniewnych”, który zaczął się 
najpierw realizować na deskach 
prowincjonalnych scen, a potem 
wszedł na ekrany, stał się zjawi- 
skiem światowego kina. 

Po trzydziestu latach ten 
wątek dramaturgii teatralnej i fil- 
mowej zapoczątkowany przez 
Richardsona i Osborne'a nadal 
okazuje się żywotny i płodny, to 
jego godnymi spadkobiercami 
są Ken Loach i Mike Leigh. Ten 
wątek owocuje wieloma dobrymi 
filmami, przynosi czasem nawet 
takie arcydzieła jak „Sekrety 
i kłamstwa” drugiego z wymie- 
nionych tu reżyserów. 

Operując w sceneriach 
pokrewnych wizualnej poetyce 
nurtu „młodych gniewnych” Guy 
Ritchie już swoim pierwszym fil- 
mem „Porachunki” pokazał, że 
na dekoracjach i kostiumach koń- 
czą się podobieństwa. „Młodych 
gniewnych” i ich następców in- 
spirowały pytania o sprawiedli- 
wość i godność, dramat opusz- 
czenia, poezja samotności. Guy 
Ritchie najwyraźniej kpi sobie 


z takich spraw. O co mu chodzi? 
O to, aby odbić się mocno i sko- 
czyć do Hollywood. Jest na do- 
brej drodze. Już nazywają go bry- 
tyjskim Quentinem Tarantino. 
Ritchie zaludnia ekran 
postaciami, które są równie wyra- 
ziste jak odrażające. Nie pojawia- 
ją się u niego inne motywacje 
ludzkich działań jak chciwość 
i sadyzm. Wyjątek stanowi Cy- 
gan-bokser, który walczy, aby za- 
robić na nową przyczepę dla mat- 
ki. Matka zostaje żywcem spalo- 
na za to, że syn nie jest posłusz- 
ny bukmacherom — takie są pra- 
wa tej gangsterskiej komedii 
w stylu Ritchiego. Organizator 
walk psów i brutalnych bijatyk 


zwanych boksem nielicencjono- 
wanym, niejaki Cegłówa (Alan 
Ford), w jednej ze scen objaśnia 
spokojnie, jak pozbywać się tru- 
pów zamordowanych ludzi, jak 
rąbać i dzielić zwłoki, ile ludzkie- 
go mięsa może zeżreć jednora- 
zowo przeciętna Świnia. Tej ohyd- 
nej pogadanki technologicznej 
widz nie może uznać za żarcik — 
w jednej z poprzednich scen wi- 
dzieliśmy już, jak się to robi. 
W poetyce tejże komedii mieści 
się odrąbywanie maczetą ręki, do 
której przypięta jest kajdankami 
kasetka z diamentem, wleczenie 
za samochodem człowieka z gło- 
wą uwięzioną przez podniesioną 
szybę w drzwiach. 
Najsmutniejsze, że pol- 
ska premierowa widownia na ta- 
kim właśnie filmie śmieje się gę- 
sto — najwyraźniej zachęcona 
przez uroczą przedstawicielkę 
dystrybutora, która oświadczyła: 
— To jest właśnie takie poczucie 
humoru, jakie mi odpowiada. 
Najgłośniejsze śmiechy wywoły- 
wane są przez odzywki z dialo- 
gów - nie słyszałem dotąd 
z ekranu języka tak wulgarnego, 


brutalnego, ukierunkowanego 
jednoznacznie na zniszczenie 
i poniżenie partnerów rozmowy. 
A ta językowa kloaka rozlewa się 
szeroką falą, wszyscy są tu prze- 
cież przeciw wszystkim, ruga się 
i wrogów, i partnerów. — Uwiel- 
biam bawić się dialogiem — wy- 
znał w jednym z wywiadów reży- 
ser, który jest zresztą autorem 
scenariusza i współproducen- 
tem. Tej zabawy nam — widzom - 
nie pożałował. 

Można się martwić tym, 
że naprawdę błyskotliwie spraw- 
ny realizator robi takie kino. Moż- 
na się dziwić, że Brad Pitt, znako- 
mity aktor, zgłasza się do podob- 
nego filmu na ochotnika i za- 


chwycony gra za część gaży. 
Można się wstydzić za tych, co 
taki film proponują widowni. Trze- 
ba jednak zrozumieć — ludzie 
chcą zarobić. Cenzury nie ma. 
Komedii nie należy aż tak poważ- 
nie traktować. Jeden lubi humor 
Kabaretu Starszych Panów, dru- 
giemu potrzebne są facecje na 
poziomie koszar. 

Jeśli to wszystko powie- 
my, nie zdziwmy się, jeśli powita- 
my filmy, jakie robi Guy Ritchie, 
w telewizji publicznej, w dobrym 
czasie po dzienniku. Nie zdziw- 
my się też, że młodzież wycho- 
wywana na takich filmach nie 
spełnia naszych marzeń o lu- 
dziach dobrych, życzliwych 
i szlachetnych. Są inni, trochę in- 
ni, ale przecież lubią się pośmiać, 
jak to młodzi. 
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AeACLULNIUZSALŁ ELISA 
dramat, Wielka Brytania, 1995 


je CZAI 0 LB CLIEGONLIC LEI MY LLOJCIEY LN) 
wykonać najbardziej tajemniczy spektakl - uwolnić się z więzów 
pod wodą. Tajemnicę sztuczki zna tylko jego nauczyciel. 





„BAMBINO MIO” 


dramat obyczajowy, Wielka Brytania, 1994 


Wzruszająca opowieść o kobiecie, która postanawia zaadoptować dziecko. 





„Cicha noc, SOLEC JA 


CIECIA 0 JRE AA, 
Opowieść o skrywanych emocjach pięciorga przyjaciół, które wychodzą 
na jaw podczas wigilijnej nocy. Sprawcami tej niespodziewanej 


„psychoterapii" są trzej bandyci szukający 
O LCLICLIEW LOU N-"ISCH 





„Zegnaj j Bonaparte” 
dramat historyczny, Francja, 1984 


Dramatyczna opowieść o inwazji Napoleona na Egipt w 1798 roku, 
zakończonej przegraną bitwą w zatoce Abu Kir. Rekonstrukcja 
historycznych wydarzeń, a jednocześnie próba nakreślenia 
psychologicznego wizerunku dowódcy i władcy, 
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PROGRAM JEST DOSTĘPNY W PAKIECIE WIZJI TV (kanał 13) i W SIECI KABLOWEJ UPC Telewizja Kablowa 
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im są kobiety zmierzające w stronę 

studyjnej kafeterii? Czy to Drew 

Barrymore? Cameron Diaz? Lucy Liu? 
Czy może raczej piękne, błyskotliwe i nie- 
uchwytne Aniołki Charliego? Liu ma na sobie 
przykrótkie, bordowe kimono, które będzie 
przynętą dla kochliwych rzezimieszków... Ale 
czy Aniołek potknąłby się na równej drodze, 
wypuszczając z rąk talerz pełen meksykań- 
skich frykasów...? Obok niej kroczy Diaz, idzie 
pewnie, z podniesioną głową... Czy prawdziwe- 
mu Aniołkowi wystawałyby jednak zza bluzki ra- 
miączka stanika? A co z Barrymore? Worko- 
wata bluza, stare półbuty, potargane włosy, 
zero makijażu — wygląda, jakby pracowała na 
dwie zmiany. | to ma być seksowny Aniołek? 
A może to tylko przebranie? Ludzie z ekipy 
technicznej stoją z boku z oczami wbitymi 
w ziemię — oni wiedzą, kim są te trzy wykoń- 
czone, umierające z głodu, niechlujnie wyglą- 
dające kobiety. To aktorki, którym udało się 
przeżyć sto dni zdjęć do kinowej wersji „Anioł- 
ków Charliego”. Jak ujęła to sama Diaz: 
— Coś, co cię nie zabiło, tylko doda ci siły. 


Po rozmowie z kilkoma osobami pracujący- 
mi na planie filmowym „Aniołków 
Charliego” odniosłam wrażenie, że ta wy- 
sokobudżetowa produkcja o mały włos nie 
zakończyła się totalną katastrofą. Krążą po- 
głoski, że scenariusz zmieniany był ponad 
trzydzieści razy i że ostatnie poprawki na- 
noszono nawet ostatniego dnia zdjęć. Po- 
dobno młode gwiazdy bez przerwy skaka- 
ły sobie do gardeł, a Berrymore zmuszała 
Liu do noszenia golfów... No i ta nagłośnio- 
na w mediach awantura między Liu i Bil- 
lem Murrayem (gra w filmie Bosleya). Nie- 
którzy twierdzą, że aktorka spoliczkowała 
Murraya, inni, że to on wyszedł ze studia, 
trzaskając drzwiami, większość jest jednak 
zgodna, że na jakiś czas trzeba było prze- 
rwać zdjęcia — ekipa musiała ochłonąć. 

Trzy młode aktorki mają jednak do 
opowiedzenia nieco inną historię... 

Długo przed rozpoczęciem zdjęć 
Barrymore i Diaz zostały poproszone o wy- 
stąpienie w krótkim programie promują- 
cym w telewizji remake hitu z lat 70. Jako 
producent Barrymore zdawała sobie spra- 
wę, że taki krótki film byłby doskonałą re- 
klamą dla jej najnowszego przedsięwzięcia 
i dlatego była ogromnie wzburzona, kiedy 
Diaz odmówiła wzięcia udziału w nagra- 
niach. Aktorka stwierdziła, że na taki rodzaj 
promocji jest jeszcze zbyt wcześnie — prace 
nad scenariuszem wciąż trwają, historii 
brak wyraźnie zarysowanej fabuły, a Diaz 
nie ma pojęcia, jaka będzie grana przez nią 
postać. Powiedziała, że w tej sytuacji nie po- 
trafiłaby wystąpić w programie przed ni- 
czego niepodejrzewającą publicznością. 

— Popatrzyłam na nią i od razu za- 
łapałam, o co jej chodzi — mówi Barrymore 
i uśmiecha się w kierunku Diaz, która siedzi 
po drugiej stronie stołu; rozmawiamy w ob- 
stawionej brudnymi talerzami przyczepie 
Lucy Liu. — Ujrzałam ją w kompletnie in- 
nym świetle — dodaje. Tak zaczęła się „sio- 
strzana” przyjaźń pomiędzy Drew Barry- 
more i Cameron Diaz. 

Po kilku miesiącach wspólnej pracy 
nad scenariuszem Barrymore i Diaz wcale 
nie miały ochoty rozpoczynać poszukiwań 
trzeciego Aniołka. Obie aktorki zdawały so- 








bie sprawę, że czeka je sto dni wytężonego 
wysiłku fizycznego, a same rozpoczęły już 
serię treningów pod okiem najprawdziw- 
szego mistrza kung-fu... 

Liu spodobała im się jednak od sa- 
mego początku; w czasie przesłuchania sta- 
ła spokojnie przed kamerą, a Diaz i Barry- 
more gładziły ją po długich, ciemnych wło- 
sach. - Mamy identyczne poczucie humo- 
ru. Każda z nas jest zdrowo pokręcona... — 
mówi Cameron Diaz. 

Żadna z nich nie pamięta, dlaczego 
zaczęły mówić do Liu „Pussy Lu”, dlaczego 
Barrymore to „Poo”, a Diaz „Puups”. 
Wszystkie bez przerwy gadają o intym- 
nych częściach ciała. Kiedy pytam Barry- 
more, dlaczego zmusza Liu do noszenia 
golfów, słyszę: — Gdybyś tylko wiedziała... 
Drew przechyla się w stronę koleżanki i po- 
prawia jej ściągacz golfa. 

— Odwiń to — śmieje się Liu. 

— Po prostu lubimy się obłapiać! — 
mówi Diaz i wszystkie trzy zaczynają ry- 
czeć ze śmiechu. 

- Kiedy potrzebuję sobie trochę 
podnieść biust, idę do Cameron — ona jest 
w tym naprawdę świetna — mówi Barrymo- 
re. Znów zaczynają chichotać. 

Liu: - Cameron pomaga mi się 
trzymać prosto. Ciągle powtarza, że cho- 
dzę, jakbym przed chwilą zsiadła z konia. 

Diaz patrzy na Liu, jakby ta postra- 
dała zmysły. 

Liu: — No cóż... tak naprawdę to ni- 
gdy tego tak nie ujęła, ale... 

Kiedy zaczynają się już nieco uspo- 
kajać, Liu wyjaśnia: — Chcemy dobrze wy- 
glądać jako grupa. 

Według Diaz i Barrymore tylko 
dzięki 30-letniemu reżyserowi filmu, McG, 
udało im się przetrwać osiem miesięcy wy- 
tężonej pracy nad scenariuszem o rozmytej 
fabule i mętnym zakończeniu. Mimo iż 
MCG nigdy wcześniej nie nakręcił filmu fa- 
bularnego (robił reklamy i wideoklipy), 
Barrymore i przedstawiciele firmy Sony 
zdecydowali się powierzyć mu reżyserię 
„Aniołków” po robiącym wrażenie przed- 
stawieniu, jakie zgotował im ten rudowło- 
sy, energiczny Kalifornijczyk. 


- Wpadłem do studia Sony, zdją- 
łem kurtkę i podwinąłem rękawy. Potem 
zacząłem krążyć dookoła stołu, w końcu 
wskoczyłem na krzesło i z góry wygłosiłem 
długaśny monolog o tym, co zamierzam 
zrobić z każdą kolejną sceną filmu. No i do- 
stałem tę pracę — opowiada reżyser. 

- Energia i entuzjazm nie opusz- 
czały go ani na chwilę. Jego zaangażowanie 
mobilizowało nas wszystkich, dodawało 
nam siły... —- opowiada Diaz, a Barrymore 
i Liu twierdząco kiwają głowami. 

— Wrzeszczał: „Io moja ulubiona 
scena” i chociaż słyszeliśmy to kolejny raz, 
pracowaliśmy w zdwojonym tempie i ze 
zdwojoną ochotą — dodaje Barrymore. 

Leonard Goldberg, jeden z twór- 
ców serialu „Aniołki Charliego”, mówi, że 
na planie filmowym tak jak w każdej ko- 
chającej się rodzinie dochodzi czasem do 
kłótni i awantur. Niektórzy źle znoszą na- 
pięcie, pracę w małym zespole, brak prze- 
strzeni; dochodzi do wybuchów gniewu, 


LUDZIE 


Ale dla aktorek praca nad tym fil- 
mem nie była wcale łatwa, lekka i przyjem- 
na; miały przecież zagrać kobiety, które po- 
trafią włamać się do komputera, zmienić 
trasę pocisków rakietowych, prowadzić sa- 
mochody wyścigowe, być seksowne i zako- 
chiwać się bez przykrych konsekwencji. 

Diaz: - Harowałyśmy cholernie 
ciężko. Nie było wcale tak sielankowo, da- 
łyśmy z siebie wszystko. 

Barrymore: — Razem z reżyserem 
zastanawiałyśmy się, jak sprawić, żeby na- 
sze postacie były bardziej spójne. To była 
rzeczywiście praca zespołowa. 

Diaz: - Chcieliśmy, żeby ludzie się 
dobrze bawili, to przecież tylko film. 

Barrymore: — Dla nas to nie tylko 
film. Dzień w dzień w studiu — to obsesja. 

Prawda jest jednak taka, że to 
ostatni dzień ich wspólnej pracy nad 
„Aniołkami Charliego”. Już wkrótce aktorki 
zaczną przygotowywać się do nowych ról, 
nawiążą nowe przyjaźnie. Barrymore ko- 


- MAMY IDENTYCZNE POCZUCIE HUMORU. KAŻDA Z NAS 


JEST ZDROWO POKRĘCONA 


agresji... lak było z Liu i Murrayem. Według 
Nancy Juvonen, współproducentki filmu, 
Bill Murray zjawił się w studiu później niż 
zwykle i zaczął zarzucać ich tysiącami po- 
mysłów. Liu była przeciwna niektórym z je- 
go propozycji. Pokłócili się, ale Nancy 
twierdzi, że tego dnia nie przerwali pracy 
nad filmem: - Każdy może wyrazić swoją 
opinię. To trochę jak z przemeblowywa- 
niem domu — ona chciała ustawić pianino 
na prawo od drzwi, on na lewo od okna. 

Diaz także przeżyła na planie 
trudne chwile. Pewnego dnia po kilku go- 
dzinach intensywnej pracy nad scenami 
solowymi nie mogła przypomnieć sobie 
swojej kwestii. 

— To tak jakbym dopiero zaczynała, 
jakbym nigdy wcześniej nie występowała 
przed kamerą. Nie wiedziałam, co mam ze 
sobą zrobić. 

Zawstydzona swoim atakiem hi- 
sterii Diaz przeprosiła McG, który powie- 
dział tylko: — Jesteśmy tutaj, żeby się dobrze 
bawić. W końcu to „Aniołki Charliego”. 


— MOWI CAMERON DIAZ. 


lejne trzy noce spędzi w hotelu, potem zro- 
bi sobie krótkie wakacje i zaraz potem leci 
do Nowego Jorku na plan filmu Penny 
Marshall „Riding In Cars With Boys”. Na 
Liu czeka kolejna seria odcinków „Ally 
McBeal”. Diaz nie ma na razie żadnych pla- 
nów — wróci do domu, przesłucha wiado- 
mości nagrane na automatycznej sekretarce 
i zabierze swoją mamę na lunch. 

— Nie chcę o tym myśleć — mówi 
ponuro Barrymore. 

Wszystkie były za to zgodne, że 
przyjęcie zorganizowane pod koniec trwa- 
nia zdjęć było jedną z bardziej udanych im- 
prez w ich życiu. Ponad tysiąc ludzi zjawiło 
się w domu Barrymore, rezydencji z cztere- 
ma barami, polem do hokeja na trawie i po- 
kojem, w którym non stop puszczano epi- 
zody ze starej wersji „Aniołków ”. 

Diaz: — Byli tacy, którzy oglądali... 

Barrymore i Diaz: — ...całe epizody. 
Obie śmieją się hałaśliwie. 

Barrymore: - Od czasu do czasu 
uświadamiałyśmy ich, że to komedia. b 


A DIAZ „PUUPS”. WSZYSTKIE BEZ PRZERWY GADAJĄ O INTYMNYCH CZĘŚCIACH CIAŁA. ISTNE... ANIOŁKI 
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KAZIO KUTZ OKRESLIŁ MOJE POŁOCZENIE 





Janusz Gajos 








DRAŻNIĄ MNIE W 
AKTORSTWIE LUDZIE, 
KTÓRZY UWAŻAJĄ, ŻE 
SĄ „DAREM BOŻYM” 
DLA ZAWODU, A TEATR 
TRAKTUJĄ JAK 
MIEJSCE, DZIĘKI 
KTÓREMU MOŻNA 
JESZCZE POPRAWIAĆ 
SWOJE SAMOPOCZUCIE. 


Lubi pan żółty kolor? 

Owszem, jak wszystkie jasne. 

Ten kolor kojarzy nam się teraz z „Żół- 
tym szalikiem” Janusza Morgensterna, 
gdzie stworzył pan świetny portret czło- 
wieka pogrążonego w nałogu alkoholo- 
wym. Zadanie było ryzykowne. 

Z pewnością, ale w scenariuszu Je- 
rzego Pilcha odkryłem autentyzm, który 
mocno na mnie podziałał i sprawił, że bar- 
dzo zależało mi na tej roli. „Żółty szalik” to 
historia alkoholika, lecz dla mnie najważ- 
niejsza tu była prawda o samotności. 
O tym, że człowiek jest zdany wyłącznie na 
własne siły, mimo najlepszych chęci otocze- 
nia. Ryzyko wynikało z trudności znalezie- 
nia odpowiednio powściągliwych i zara- 
zem sugestywnych środków dla ukazania 
tego, co przeżywa bohater. Mówi się cza- 
sem, że najłatwiej zagrać pijanego. W filmie 


Morgensterna nie nadużywa się obrazu na- 
łogowca, którego zachowania są zdeformo- 
wane przez nadmiar alkoholu. Albo przez 
cierpienia wywołane atakami głodu alko- 
holowego, choć nie można było z tego zre- 
zygnować w ogóle. To portret człowieka od- 
pływającego do wyimaginowanego świata. 
Starałem się podkreślić, że jest to człowiek 
inteligentny i wrażliwy, szukający ratunku 
dla siebie, lecz bezskutecznie. Film pokazu- 
je jego mękę, lecz nie odbiera nadziei. 
To było ryzykowne też z innego powodu. 
Dlatego że rodzi się w widzach py- 
tanie, skąd u mnie „znajomość” tematu? 
Nie zawsze byłem bardzo grzecznym 
chłopcem i alkohol oraz skutki jego działa- 
nia nie są mi obce, ale nie muszę pana chy- 
ba przekonywać, że sprawa jest daleko bar- 
dziej skomplikowana. Odwoływanie się do 
własnych doświadczeń jest naturalną prak- 


LUDZIE 


nie mam 
bezsennych nocy 


tyką w każdym rodzaju twórczości, tylko że 
sama twórczość nie jest przecież beznamięt- 
nym zapisem naszych doświadczeń. Za- 
wsze służą one do komponowania innej 
rzeczywistości, którą oglądamy np. w kinie. 
Przebojem Teatru TV był spektakl „Bigda 
idzie” według prozy Kadena-Bandrowskt- 
ego. W tytułowej roli z brawurą ukazał 
pan człowieka, który bywa śmieszny, ale 
który jest też dużą indywidualnością. 
Dbałem o to, by nie wpaść w sche- 
mat karykatury. Kaden-Bandrowski nie- 
zwykle celnie opisał tę postać. Bigda to fan- 
tastyczny gracz polityczny, przebiegły 
i groźny, potrafiący wykorzystać każdą sła- 
bość przeciwnika. To była okazja do przeży- 
cia „ostrej jazdy”. Miałem satysfakcję 
w tym, że pan Andrzej zaakceptował nie- 
mal w całości moją wizję postaci i dokony- 
wał tylko drobnych korekt technicznych. 


Wielu widzów znalazło w tym spekta- 
klu odniesienia do dzisiejszej rzeczywi- 
stości politycznej. Dla pana takie sko- 
jarzenia miały jakieś znaczenie? 

Zupełnie nie. Przyznam, że staram 
się być daleko od polityki. Po prostu nie ro- 
zumiem jej. Zauważam jedynie, że ciągle 
powtarza się droga od euforii do goryczy 
niespełnionych nadziei. W pracy nad posta- 
cią Bigdy interesowało mnie spojrzenie na 
człowieka, który jest „polityczną bestią”. 
Mam świadomość, że pewne mechanizmy 
rozgrywek o władzę, a także namiętności 
graczy politycznych i pułapki, jakie na nich 
czyhają, są niezależne od czasu. 
Opowiadając o „Wahadełku" Filipa Ba- 
jona, powiedział pan, że jest to dziwna 
rola faceta, który „siedzi i myśli”. Od 
jakiegoś czasu jest pan specjalistą od 
takich ról. 


rozmawia KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Tak. Ale nadal uważam, że poka- 
zywanie takiego człowieka musi być pod- 
porządkowane prawu akcji i obrazu. Mu- 
si być atrakcyjne dla widza. 

Ludzie oczekują od pana znakomitych 
ról. Czy to nie jest ogromne obciążenie? 

Może nie obciążenie, ale jest to nie- 
bezpieczne. Trzeba bardzo uważać, aby się 
sobie nie sprzeniewierzyć. W Teatrze Po- 
wszechnym gram Swidrygajłowa. Ta rola 
ma przychylną aurę, na widowni są kom- 
plety. Część widzów przychodzi, by znaleźć 
tu jakąś niezwykłą atrakcję, a moim zada- 
niem jest pozostać w zgodzie z własnym 
wyobrażeniem o prawdzie Swidrygajłowa. 
Startując z nową rolą, nie czuje się pan 
czasem jak sławny linoskoczek? 

W teatrze istnieje system zabezpie- 
czeń, rola jest ukształtowana na próbach, 
i to pozwala czuć się w miarę pewnie. Po ty- 


„CZETECH PANCERNYCH” JAKO SYTUACJĘ CZŁOWIEKA KILKAKROTNIE PRZEPĘDZONEGO Z SALONU. 


lu latach w zawodzie mam doświadczenie, 
które podpowiada mi, co mogę, a czego nie, 
dzięki czemu poruszam się dosyć swobod- 
nie. Naturalnie katastrofa może się zdarzyć 
każdemu, ale człowiek dobrze przygotowa- 
ny, czyli zawodowiec, ma więcej szans na 
przeżycie. Jeśli mam co opowiadać, to po- 
trafię to robić. Wraz z upływem lat odczu- 
wam coraz mocniej presję odpowiedzialno- 
ści, lecz nie mam bezsennych nocy. Aktor- 
stwo to przecież mój sposób na życie. 
Jest pan typem „maratończyka”. I w ży- 
ciu artystycznym, i prywatnym musiał 
pan pokonać swoje, by odnieść sukces. 
Na początku były tylko instynk- 
towne pragnienia. Tuż po szkole trzymałem 
się myśli, że niezależnie od sytuacji zawód, 
który się wybrało, trzeba wykonywać jak 
najlepiej. Dopiero później mogłem świado- 
mie podejmować zawodowe wybory. 
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Trzykrotnie bezskutecznie zdawał pan 
na studia aktorskie. Miał pan poczu- 
cie krzywdy? 

Jest w tym pewna sprzeczność, bo 
z jednej strony ufałem, że w komisji zasia- 
dali fachowcy, a z drugiej — miałem „metafi- 
zyczną* pewność, której nikt nie rozumiał, 
iż racja jest po mojej stronie. Był jednak mo- 
ment, że chciałem już zrezygnować i zda- 
wać na jakieś studia humanistyczne, myśla- 
łem o tym, by zostać dziennikarzem. Kiedy 
byłem już na to zdecydowany, wszystko się 
odwróciło i w czwartym podejściu dosta- 
łem się do szkoły aktorskiej. 
To niezwykłe, że w latach jałowych miał 
pan tyle pokory, by myśleć: mój czas 
jeszcze przyjdzie. 

lak, teraz wiem, że pokora jest 
czymś ogromnie ważnym w życiu. lo poję- 
cie jest zresztą tałszywie rozumiane przez 
ludzi, kojarzy się z biernością, kapitulanc- 
twem, utratą godności. A mówimy o posta- 
wie, która jest próbą pogodzenia się ze 
światem i wymaga siły charakteru. Ze szko- 
ły aktorskiej wyszedłem z opinią jednego 
z najzdolniejszych studentów i nagle znala- 
złem się w miejscu zupełnie nieodpowiada- 
jącym moim wyobrażeniom. Potem było 
oczekiwanie na coś ważnego. 
Kazimierz Kutz stwierdził, że musiał pan 
pokonać kompleks wobec środowiska. 

Kazio, który jest świetnym obser- 
watorem, określił to jako sytuację człowieka 
kilkakrotnie „przepędzonego” z salonu. 
Gwoli ścisłości, najpierw byłem niewpusz- 
czany — mam na myśli egzaminy na studia. 
Później, po osiągnięciu pewnego sukcesu, 
zagrałem w nieszczęsnym serialu, który 
przez środowisko oceniony został jako ko- 
munistyczna agitka. Panowała opinia, że je- 
stem człowiekiem, z którym nie należy na- 
wiązywać kontaktów. Cóż miałem robić? 
Chodzić i przekonywać, że to fałszywa ety- 
kietka, a ja naprawdę wiele potrafię? Czu- 
łem się jak człowiek, który ma do zapropo- 
nowania cenną umiejętność, o której pra- 
wie nikt nie wie. Musiałem zacisnąć zęby. 
Dziś jest pan najbardziej cenionym ak- 
torem filmowym, a jednocześnie czuje 
się pan bardzo związany z teatrem. 

Dla kogoś, kto traktuje aktorstwo 
jak sposób na życie, teatr musi być ważny, 
bo to jest laboratorium. Tylko w teatrze 
jest czas na głęboki namysł i aktorskie do- 
skonalenie się. Mówię czasem, że teatr 
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jest dla mnie formą medytacji. A jeśli osią- 
gam sukcesy w filmie, to w dużym stop- 
niu zawdzięczam to teatrowi. 

W wielu rolach filmowych nawiązuje 
pan intymny kontakt z widzem. To, co 
próbuje pan wyrazić, musi być „pana 
prawdą”. 

Najważniejsze jest dla mnie — zro- 
zumieć postać. Aby to osiągnąć, muszę być 
bardzo blisko bohatera. Przyjrzeć się mu na 
chłodno, a później uruchomić najbardziej 
czułe instrumenty aktorskie, by widz 
wiedział, że staram się z nim porozumieć, 
że to nie jest tylko wypełnianie zarobko- 
wych zobowiązań. Gdy wychodzę po 
dzwonku na scenę czy po klapsie przed ka- 
merę, muszę „mieć rację . 

Ma pan swoich faworytów w kinie 
światowym? 

To są aktorzy z tajemnicą, tacy jak 
Anthony Hopkins czy Harvey Keitel. 
Nawet kiedy wypowiadają banalne słowa, 
wyrażają coś ważnego. 

Mówimy o panu: opanowany, taktowny, 
skromny. To jest zaprzeczenie artysto- 
stwa i kabotyństwa. 

Pochlebia mi taki obraz, ale ja nie 
jestem taki opanowany, jak można sądzić. 
Jestem dość impulsywny, niecierpliwy, iry- 
tuje mnie lekceważenie pewnych zawodo- 
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wych zasad. O tym, czy jestem skromny, 
trudno mi się wypowiadać. Staram się mieć 
zdrowy stosunek do siebie i zawodu. Draż- 
nią mnie w aktorstwie ludzie, którzy uwa- 
żają, że są „darem bożym” dla zawodu, a te- 
atr traktują jak miejsce, dzięki któremu 
można jeszcze poprawiać samopoczucie. 
Jakiego kontaktu z reżyserem pan po- 
trzebuje? 

Lubię dużo rozmawiać o roli, wyja- 
śniać wątpliwości, spierać się, kiedy to jest 
konieczne. Tak było, kiedy pracowałem 
z Wojtkiem Marczewskim przy „Ucieczce 
z kina Wolność”. Dzwoniłem do niego 
w nocy i mówiłem o pomyśle, który przy- 
szedł mi do głowy. Kiedy się z czymś nie 
zgadzam, nie ustępuję. Przed laty taką po- 
stawę okupiłem stratą miejsca w renomo- 
wanym teatrze. Dyrektorowi i jednocześnie 
reżyserowi przedstawienia powiedziałem, 
że nie ma racji. Zrobiłem to najgłupiej jak 
można, bo w obecności innych osób. 


Najpiękniejszą pochwałę otrzy- 
małem od Krzysia Kieślowskiego. W pro- 
gramie telewizyjnym ukazującym sylwet- 
ki kilku aktorów powiedział o spotkaniu 
ze mną przy okazji „Dekalogu IV” mniej 
więcej tak: „Na początku nie zrobił dobre- 
go wrażenia, przyszedł taki sceptyczny, 
powiedział, że tego i tego nie zagra, bo to 
niepotrzebne. Jak aktor nie chce grać, co 
reżyser ma robić? Dogadaliśmy się jakoś, 
a później przy montażu przekonałem się, 
że miał rację, upierając się przy swoim”. 
Czy spotkania filmowe bywają dla pa- 
na okazją do nawiązania przyjaźni? 

Właściwie nie i zastanawiam się, 
dlaczego tak jest. Znajomości, które się 
wówczas zawiera, są intymne, emocjonal- 
ne, ale gdy kończy się praca, kontakt z re- 
guły się urywa. Często pozostaje żal. 
Łatwiej o przyjaciół poza środowiskiem? 

Przyjaciół trudno znaleźć. Jest 
wiele osób, z którymi jestem związany 
sympatią i szacunkiem, ale nie wiem, czy 
to przyjaźń. Kiedy jest jakieś ważne dla 
mnie wydarzenie i chciałbym je przeżyć 
w gronie ludzi bardzo mi bliskich, to zo- 
staje krąg rodzinny. Przyjaźń jest związ- 
kiem, szczególnie wiele wymaga. I być 
może te najpiękniejsze przyjaźnie zostały 
w moich młodzieńczych marzeniach. 


Czy coś ostatnio pana niepokoi? 
Wiele rzeczy, np. to, że zaczęło się 
już odliczanie, ale na to nie ma wpływu nikt 
z nas. Bardziej się boję takiego stanu ducha, 
którego symptomy czasem się pojawiają 
w momentach gorszego samopoczucia. 
Chodzi mi o zobojętnienie, o myśl w 
rodzaju: po co coś robić. Taki stan na dłużej 
byłby dla mnie prawdziwą tragedią. 
Rozmawiamy tuż przed końcem stule- 
cia i tysiąclecia. Czy niezwykłość tego 
momentu robi na panu wrażenie? 
Daty wyznaczają pewne etapy 
w naszym Życiu, ale tylko wtedy, kiedy pa- 
trzymy wstecz. Są jak fotografie, które — 
zrobione dziś — nabiorą znaczenia dopiero 
za 10 lat. Świadomość, że, jak Bóg da, za 
kilkadziesiąt dni będę człowiekiem XXI 
wieku, robi na mnie wrażenie, choć wiem, 
że sama data, kiedy zaistnieje w 
kalendarzu, nie będzie miała wpływu na 
moje dalsze życie. » 
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POW. CHAN UPRAWIA TYP AKTORSTWA BLIZSZY AUTOPARODII | CYRKOWEJ KLOWNADZIE. 


tańczy I kończy 


azywany jest „Busterem Keatonem 
N: Hongkongu”, gdyż w oparciu 

o nieme amerykańskie komedie 
wprowadził do swoich filmów specyficzny 
humor i sceny pełne dynamicznej akroba- 
tyki. W jednym ze swoich filmów Sylvester 
Stallone na pytanie przeciwnika: — Gdzie 
się tak świetnie nauczyłeś walczyć, odpo- 
wiada: — Oglądając filmy z Jackie Chanem. 
I nie jest to żart, lecz wielki komplement 
w ustach słynnego twardziela amerykań- 
skiego kina. Zresztą Stallone od dawna pla- 
nuje wspólny występ z Jackie w filmie sen- 
sacyjnym. Jak na razie zagrali razem tylko 
w komedii „Spalić Hollywood” (An Alan 
Smithee Film: Burn Hollywood Burn, 1997) 

Na początku Jackie Chan pojawiał 
się w klasycznych, kostiumowych filmach 
kung-fu, potem wykreował postać młode- 
go, sympatycznego i trochę Śmiesznego 
chłopaka, któremu stary mistrz pomaga 


w kłopotach oraz w osiągnięciu sprawności 
w sztukach walki. Samodzielne filmy Cha- 
na to zwariowane komedie, pełne akrobacji 
i pojedynków kung-tu (później naśladowa- 
no je w grach koniputeiowych) oraz dyna- 
miczne filmy sensacyjne (m.in. trzy części 
„Historii policyjnej”), z wieloma niebez- 
piecznymi scenami kaskaderskimi. 

Jackie Chan (prawdziwe nazwisko 
("han Kwong San) urodził się 7 kwietnia 
1954 roku w Hongkongu. Gdy miał 7 lat, 
rodzice zapisali go do Opery Pekińskiej. 
Nie była to szkoła operowa w naszym rozu- 
mieniu. Opera chińska to przede wszyst- 
kim ruch, akcja. Dlatego w szkole Opery 
Pekińskiej głównie uczono gimnastyki, 
akrobacji, mimiki, tańca i choreografii. Du- 
ży nacisk kładziono na sztuki walki, przede 


wszystkim na kung-fu. Uczniowie treno- 
wali także posługiwanie się bronią (halabar- 
da, miecz, szabla, kij). Obok Jackie Chana 
uczyli się tam: sympatyczny grubasek Sam- 
mo Hung i Yuen Biao, z którymi Jackie 
szybko się zaprzyjaźnił. W latach 80. ta trój- 
ka, znana jako „trzej bracia”, wystąpiła 
w wielu filmach i zdobyła w Azji wielką sła- 
wę. Jackie i Sammo stworzyli na ekranie ko- 
mediowy duet w stylu Flipa i Flapa. 

Jackie Chan 10 lat uczył się kung- 
-fu, stylu północnego. Potem trenował ta- 
ekwondo, hapkido, judo, a nawet boks. Nic 
więc dziwnego, że doszedł do absolutnej 
perfekcji w sztukach walki. Do filmu trafił 
przypadkowo, kiedy producenci z wytwór- 
ni Shaw Brothers wybrali go wraz z kilko- 
ma kolegami podczas lekcji w Operze Pe- 
kińskiej. Zdjęcia próbne wypadły obiecują- 
co i mały Jackie wystąpił w kilku filmach. 
Spodobało mu się to na tyle, że postanowił 


w przyszłości zostać aktorem. Potem zwią- 
zał się z wytwórnią Golden Harvest i praco- 
wał jako kaskader przy filmach z Bruce'em 
Lee („Wściekła pięść” i „Wejście Smoka”). 

Pierwszym liczącym się filmem 
z Jackie Chanem była „Śmiertelna ręka” 
(Hand of Death/Countdown In Kung Fu, 
1975) Johna Woo, dziś prawdziwy rarytas 
dla koneserów. Razem z Jackie wystąpili je- 
go przyjaciele Sammo Hung i Yuen Biao 
oraz sam John Woo. Film się podobał. 
Chwalono świetnie ustawioną choreografię 
scen walk. Okazało się, że zrobił to na wy- 
raźne życzenie Johna Woo... Jackie Chan. 
Od tej pory w Hongkongu poszła fama, że 
Chan nie tylko jest świetnym wojownikiem 
i kaskaderem, ale że potrafi także interesu- 
jąco ułożyć choreografię pojedynków. 


SŁAWOMIR ZYGMUNT 


W 1976 roku Lo Wei, reżyser 
„Wściekłej pięści” (Fist of Fury), przeboju 
z Bruce'em Lee, postanowił zrealizować no- 
wą wersję tego filmu. Do głównej roli 
w „New Fist of Fury” zaangażował Jackie- 
go. Jednak Lo Wei nie potrafił porozumieć 
się z Chanem. Do wszystkiego się wtrącał, 
wszystkich popędzał. Na planie dochodziło 
do konfliktów. Lo Wei najmniej uwagi 
przywiązywał do scen walk, co w przypad- 
ku filmu kung-fu grozi kompletną klapą. 
Podobne konflikty Lo Wei miał wcześniej 
także z Bruce'em Lee, który po zrealizowa- 
niu „Wściekłej pięści” powiedział, że nigdy 
więcej nie wystąpi w jego filmach. 

Mimo że Jackie bardzo się starał, 
film „New Fist of Fury” poniósł klęskę. 
Dwa lata później wytwórnia Golden Ha- 
rvest, sądząc, że kariera Jackie Chana nigdy 
się nie rozwinie, wypożyczyła go za 
śmiesznie małe pieniądze innej wytwórni 
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z Hongkongu — Seasonal Film Corporation. 
Zrealizowany przez nią „Wąż w cieniu Or- 
ła” (Snake In The Eagle s Shadow, 1978) po- 
kazywał Jackiego w wydaniu komedio- 
wym, co było doskonałym posunięciem, 
gdyż komedii kung-fu nie kręciło się wtedy 
prawie w ogóle. Obok Chana wystąpił 
prześmieszny 60-latek Yuen Hsiao Tieng 
(znany także pod nazwiskiem Simon 
Yuen), ojciec reżysera „Węża w cieniu Or- 
ła”, Yuen Woo Pinga. Film odniósł wielki 
sukces, więc ta sama ekipa niemal z marszu 
nakręciła „Pijanego Smoka” (Drunken Ma- 
ster, 1979), znów w lekkiej, zabawnej for- 
mie. „Pijany Smok” przebił popularnością 
„Węża... ”, czyniąc dosłownie z dnia na 
dzień z Jackiego gwiazdę w Hongkongu. 
I wtedy do Chana zgłosił się Lo Wei z pro- p 
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pozycją współpracy. Jackie wiedział, że na- 
kręcony z nim film poniesie klęskę. Ponie- 
waż nie chciał awantury, a nie mógł odmó- 
wić, gdyż miał podpisany kontrakt z Gol- 
den Harvest, wyjechał do Korei. lam odna- 
lazła go żona Lo Wei, ale Jackie powiedział, 
że jeśli ma grać w filmach Golden Harvest, 
to chce je reżyserować. 

Jackie zadebiutował jako reżyser 
w 1979 roku filmem „Młody mistrz” (Young 
Master). Obok siebie zatrudnił w nim swe- 
go przyjaciela z Opery Pekińskiej — Yuena 
Biao. „Młody mistrz” zawiera kilka scen 
(Jackie walczący wachlarzem, za pomocą 
stołka oraz... spódnicy), które przeszły już 
do historii kina spod znaku kung-fu. Po 
tym filmie zainteresował się Chanem Ro- 
bert Clouse, reżyser pamiętnego „Wejścia 
Smoka . Z myślą o rynku amerykańskim 
zrealizował z nim film „Big Brawl” (1980), 
którego akcja rozgrywa się w latach 30. 
Film nie odniósł spodziewanego sukcesu, 
bo za mało było w nim pojedynków kung- 
-fu. Niemniej Jackie Chan zaczął poważnie 
myśleć o rynku amerykańskim. Zdawał so- 
bie doskonale sprawę z tego, że amerykań- 
ska dystrybucja to przepustka na cały 
świat. Skończyło się jednak na małych ról- 
kach w obu częściach komedii „Wyścig 
Cannonball" (1981, 1984) oraz na filmie 
„Protektor”, w którym Jackie został błędnie 
obsadzony w roli nowojorskiego policjanta. 
Film był serio, a Chan nie miał wielu możli- 
wości, by popisać się swoimi umiejętnościa- 
mi walki. Kiedy Jackie zobaczył nakręcony 
materiał, przestraszył się, że na rynku azja- 
tyckim „Protektor” zostanie po prostu wy- 
śmiany. Dlatego specjalnie dla tamtych wi- 
dzów dokręcił kilka efektownych pojedyn- 
ków oraz na nowo zrealizował finałową 
walkę w magazynie. „Protektor” znany jest 
więc w dwóch wersjach, amerykańskiej 
i azjatyckiej. W Polsce, niestety, wyświetla- 
na była w kinach w latach 80. wersja ame- 
rykańska, gorsza, i taka trafiła na wideo. 

Kiedy amerykański sen Jackie Cha- 
na się nie spełnił, artysta wrócił do Hong- 
kongu i zaczął kręcić coraz lepsze filmy. 

Na sztukę Jackie Chana wielki 
wpływ wywarli komicy amerykańscy 
z epoki kina niemego (Buster Keaton, Ha- 
rold Lloyd, Charlie Chaplin) oraz mistrzo- 
wie tańca, tacy jak Fred Astaire i Gene Kel- 


ly. Jego niepowtarzalny styl powstał z połą- 
czenia sytuacyjnych gagów z tanecznym, 
widowiskowym kung-fu. 

Chan jest świetnym komikiem, ale 
jego żywiołem jest ruch, a nie opowiadanie 
dowcipów. Uprawia typ aktorstwa bliższy 
autoparodii i cyrkowej klownadzie. Chan 
często, gdy nie może sobie dać rady z prze- 
ciwnikiem, ucieka się do różnych podstęp- 
nych sztuczek, a gdy to nie daje rezultatu — 
po prostu bierze nogi za pas. 

W swoich filmach Jackie czasami 
cytuje nieme komedie. Pewne sekwencje 
czy sceny są tylko inspiracją dla Chana, któ- 
ry je przerabia po swojemu. W „Projekt A” 
zacytował film „Jeszcze wyżej” Harolda 
Lloyda i zawisł na wieży zegarowej, ale za- 
kończył tę sekwencję efektownym upad- 
kiem na ziemię. W „Projekt A 2” przypo- 
mniał słynną scenę z filmu Buste- 
ra Keatona ze spadającą na niego 
ścianą budynku. 

Po sukcesie tryptyku 
Stevena Spielberga z Indianą Jo- 
nesem Jackie Chan z powodze- 
niem wykreował własnego In- 
dianę - „Azjatyckiego Jastrzę- 
bia”. Zrealizowane przez niego 
dwie części „Zbroi boga” (Armo- 
ur of God, 1986, 1991) pobiły 
w Azji na głowę wpływy ze 
wszystkich trzech filmów Steve- 
na Spielberga. „Zbroja boga” by- 
ła superprodukcją wytwórni 
Golden Harvest i próbą wyjścia 
poza opłotki Hongkongu. Więk- 
szość zdjęć powstała w Europie: 
w Jugosławii, Austrii i Francji. 

Ale Jackie nie tylko cytu- 
je, kopiuje, przerabia. Są też pew- 
ne rzeczy, które sztuka filmowa 
zawdzięcza tylko jemu. To on 
pierwszy w swoich filmach 
wprowadził tzw. podwójne uję- 
cie, które obecnie jest nagminnie 
wykorzystywane. Polega ono na 
powtórnym pokazaniu np. jakie- 
goś ciekawego kopnięcia, ciosu 
czy upadku. Poza tym Jackie 
Chan w swoich filmach, jako 
pierwszy, na napisach końco- 
wych nie zawahał się pokazać 
nieudanych ujęć, czasami bardzo 





dowcipnych, co teraz również zaczęło być 
modne w świecie filmu (np. komedie 
o „Dwóch zgryźliwych tetrykach” z Jac- 
kiem Lemmonem i Walterem Matthau). 

W filmach z Jackie Chanem nie 
oglądamy rozbijanych nosów, masakro- 
wanych twarzy, łamanych kości, tryskają- 
cej na ekran krwi. Nie ma także seksu ani 
przekleństw. Jest za to dużo śmiechu, 
kung-fu, ale w wydaniu baletowym oraz 
popisy akrobatyczne na najwyższym po- 
ziomie. Chana nie zadowala bycie tylko 
aktorem i reżyserem. Jest także scenarzy- 
stą, producentem, kaskaderem, a także 
pisze piosenki i śpiewa. W 1980 roku zo- 
stał w Japonii uznany... za najlepszego za- 
granicznego piosenkarza. 

Kiedy w 1995 roku „Draka 
w Bronksie” (Rumble In the Bronx) ukazała 
się na ekranach amerykańskich 
kin i niespodziewanie osiągnęła 
ponad 100-milionowy dochód, 
hollywoodzcy producenci zrozu- 
mieli wreszcie, że Chan to kura 
znosząca złote jajka. To, co nie 
udało się w latach 80., dziesięć lat 
później stało się faktem. Sen Jackie 
Chana o zdobyciu Ameryki speł- 
nił się. Ukoronowaniem tego była 
w 1997 roku uroczystość odciśnię- 
cia przez Jackiego dłoni na holly- 
woodzkim „chodniku sławy”. 

Dziś Jackie Chan jest ma- 
skotką Hollywood. To ciekawe, że 
w tym mieście, gdzie jest tak 
straszliwa konkurencja, wszyscy 
lubią Jackie Chana. To niespoty- 
kane, że największe hollywoodz- 
kie gwiazdy (np.: Bruce Willis, 
Brad Pitt, Arnold Schwarzeneg- 
ger, Whoopi Goldberg), gdy pada 
nazwisko Chana — wypowiadają 
się o nim w samych superlaty- 
wach. Od „Draki w Bronksie” 
wszystkie nakręcone z nim filmy 
były w USA hitami. „Kowboj 
z Szanghaju” w 2000 roku znalazł 
się w piątce największych prze- 
bojów obok „Mission: Impossible 
2”, „Gniewu oceanu” i „Gladiato- 
ra. Za drugą część „Godzin 
szczytu” Chan dostanie okrągłe 
20) milionów dolarów. » 
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JOANNA ORZECHOWSKA 


roblem dzisiejszego francuskiego 
kina jest rodzaju męskiego. Cho- 
dzi tu zarówno o brak wyrazistej 
postaci współczesnego bohatera filmowe- 
go, jak i o rodzaj osobowości pojawiają- 
cych się na ekranie aktorów. Nigdy jesz- 
cze we francuskim filmie postaci repre- 
zentujące brzydszą część ludzkości nie 
miały tak bezbarwnego, sfeminizowane- 
go profilu, nigdy nie wydawały się aż tak 
zagubione w otaczającej rzeczywistości. 
W latach 30. XX wieku, w epoce 
rozkwitu kina dźwiękowego, dominował 
we francuskiej kinematografii wyraźnie 
określony typ mężczyzny w średnim wie- 
ku (Vanel, Raimu, Berry, Guitry), utrzymu- 
jącego frywolną, dużo młodszą od siebie 
małżonkę. Zdrada kończyła się tu jednak 
z reguły jak w teatralnych wodewilach: 
amant i niewierna żona zostawali ośmie- 


szeni, a domowa przystań — gwarancja ła- 
du społecznego — ocalona. W latach 40. 
w okresie popularności Frontu Ludowego 
i rosnącej w siłę partii komunistycznej fran- 
cuskie kino odkryło młodego Gabina — ów- 
czesnego (toutes proportions gardćes) odpo- 


wiednika Jamesa Deana. Gabin — zły syn 
i wyrzutek społeczeństwa, mroczny i ta- 
jemniczy stworzył na ekranie archetyp 
„prawdziwego mężczyzny”, ulegającego 
jedynie czarowi kobiecości („Bestia ludz- 
ka”, „Pepe le Moko”). 

Okupacja niemiecka, która, o czym 
się chętnie dzisiaj zapomina, oznaczała nad 


Sekwaną prawdziwy rozkwit kina rozryw- 
kowego, które wprowadziło postaci silnych 
samodzielnych kobiet (Madeleine Renaud) 
i wylansowało Jeana Marais, kochanka 
Cocteau, nieukrywającego swych homo- 
seksualnych skłonności, operującego tech- 


niką aktorską bazującą na podkreślaniu 
„miękkich”, kobiecych cech charakteru 
(„Wieczne powracanie” Jeana Delannoy). 
Po II wojnie światowej kody 
i oczekiwania społeczne ulegają zmianie: 
mężczyźni wracają do domów, aby ukarać 
perfidne, wyzwolone kobiety. W kinie wy- 
raźnie blednie gwiazda dwuznacznego 


Marais, zastąpionego w panteonie filmo- 
wych amantów przez Gćrarda Philippe a, 
filar teatru Jeana Vilara. Sławę przyniósł 
Philippe owi skandalizujący film Claude'a 
Autant-Lary'ego „Diabeł wcielony” (1947), 


w którym zagrał licealistę nawiązującego b» 
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Alain Delon 

Na stronie obok 
Jean-Paul 
Belmondo 
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Jean Gabin 
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romans z dojrzałą, zamężną kobietą. W ko- 
lejnych rolach aktor potwierdzał swoje 
emploi etatowego kochanka i wymuska- 
nego ulubieńca dam. Jego ekranowym ry- 
walem miał stać się w latach 50. niezbyt 
urodziwy, ale za to obdarzony silną osobo- 
wością dojrzały patriarcha (vide podsta- 
rzały Gabin i Yves Montand), szef klanu, 
niepodzielnie panujący nad „środowi- 
skiem” i własną rodziną. Ten typ przetrwa 
zresztą we francuskim kinie do późnych 
lat 80., kiedy to role „twardych facetów” 
przejmą Jean-Paul Belmondo i Alain De- 
lon. 

Na razie jednak, w roku 1956, Va- 
dim kręci manifest wyzwolenia seksual- 
nego „I Bóg stworzył kobietę” i tworzy... 
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KINO ROZRYWKOWE WPROWADZIŁO NA EKRANY 
| WYLANSOWAŁO JEANA MARAIS. 
SUALNYCH SKŁONNOŚCI. 


Jean Marais 


Brigitte Bardot, obiekt 
pożądania mężczyzn ca- 
łego Świata. Po raz 
pierwszy w kinie peł- 
nym głosem przemawia 
ciało, jednak nie na dłu- 
go: w latach 60. Nowa 
Fala wprowadza na ekra- 
ny postać rozdartego 
wewnętrznie intelektu- 
alistyy ' bezskutecznie 
zmagającego się z egzy- 
stencjalnymi lękami - 
Życie jest jak pędzące 
nocą pociągi — tłumaczył 
Francois Truffaut swemu 
filmowemu alter ego ak- 
torowi Jean-Pierre owi 
Lćaud. Aktorska czołów- 
ka Nowej Fali to Lćaud, 
zapomniany dziś całko- 
wicie  Gćrard Blain 
(„Piękny Serge” Chabro- 
la), Jean-Claude Brialy 
oraz Jean-Paul Belmon- 
do („Do utraty tchu” Go- 
darda), który od tego 
czasu definitywnie zmo- 
dyfikował swój image. 
W ramach kontr- 
reakcji na ekranowych 
neurasteników  francu- 
skie kino popularne po- 
stawiło w tym samym 
czasie na stuprocentowe- 
go „macho” — prywatne- 
go detektywa czy bandytę, dla którego 
kobieta, według znanej formuły Nietz- 
schego, jest li tylko „odpoczynkiem wo- 
jownika”. Nie należy lekceważyć tego 
nurtu — zapoczątkował on m.in. kariery 
Góćrarda Depardieu i Patricka Dewaere 


NIEUKRY 


(słynne „Les Valscuses” z 1974 roku), cho- 
ciaż z biegiem lat ewoluowali oni w stro- 
nę innej poetyki. Ich młodszy brat — Jean- 
-Hugues Anglade w „Betty Blue” (1986) 
Beineiksa należy już do autorskiego kina 
„art et essai”. Bohater filmowy jest tu 


v 


oczywistym produktem epoki wolności 
obyczajów, antykoncepcji i niezależnych 
kobiet. Posiada rysy Fabrice a Luchini, 
Denisa Podadyles'a, Philippe'a Garrela, 
Hippolyte'a Girardot, Charlesa Berlinga, 
Jean-Pierre a Bacri i Vincenta Lindona. 
Stanowi całkowitą antytezę amerykań- 
skiego gwiazdora filmowego, który musi 
być przystojny, męski i posiadać świetną 
kondycję fizyczną. Francuscy aktorzy są 
drobni, niewysocy, często obnoszący po- 
kaźne łysiny, wyraźnie znerwicowani. 
Ich talent sprawdza się znakomicie 
w kreacjach rozhisteryzowanych nie- 
udaczników („Nic o Robercie” Pascala Bo- 
nitzera, „Moje małe przedsiębiorstwo” 
Pierre'a Joliveta, „Nuda” Cedrica Kahna, 
„Siódme niebo” Benoit Jacquota, „Tylko 
Bóg mnie widzi” Bruno Podadyles'a), 
w najlepszym zaś razie steminizowanych 
mięczaków, trochę dobrych, trochę złych. 

— Mężczyźni są zupełnie zagubie- 
ni, jeśli chodzi o podział ról na męskie 
i damskie — mówi Gilles Tauraud, znany 
francuski scenarzysta. — Nie wiedzą, gdzie 
jest ich miejsce. Współcześni bohaterowie 
francuskiego kina pragną przejść przez ży- 
cie bez większego ryzyka i ambicji, chętnie 
podporządkowują się też wpływom swych 
wyemancypowanych partnerek. Gorzej, 
jeśli szukają one silnego męskiego ramienia 
— współczesny kinowy mężczyzna nie jest 
w stanie zapewnić im już nawet udanego 
seksu („Romance” Catherine Breillat czy 
osławiony „Baise-moi” Valćrie Despentes, 
gdzie samcy zostają po prostu fizycznie 
wyeliminowani). 

Ci wieczni chłopcy z rozwiniętym 
syndromem Piotrusia Pana nazywają się 
w życiu: Frćdćric Diefenthal, Bruno Putzu- 
lu, Stanislas Merhar (jego ojciec, reżyser te- 
atralny, jest Polakiem), Guillaume Canet 


POSTACI SILNYCH KOBIET 


IA IAGEGO GU/OIOU LONADGCY 
NAJACEGO SWOICH HOMOSEK 


(gwiazda „Wierności” Andrzeja Żuławskie- 
go), bracia Martinez, Melvin Popaud i Ma- 
thieu Amalric. 

Ostatnie bastiony „męskiego” ki- 
na to francuska komedia populistyczna 
(seria „Jaksówek” z Samy Nacćrim) i inte- 


lektualna (Gćrard Lanvin w „Smaku in- 
nych /,Le godt des autres' Agnes Jaoui) 
oraz powracający wyraźnie do łask film 
historyczny (Charles Berling w „Związ- 
kach sentymentalnych” O. Assayasa). 
Oczywiście, nie należy też zapominać 
o tak zwanej pierwszej lidze aktorów 
będących w stanie zagrać dosłownie 
wszystko. Czołówka nie boi się słabości 
- prawdziwa osobowość artystyczna 
obroni się sama. Michel Serrault, Philip- 
pe Noiret, Pierre Arditi, Andre Dussol- 
lier czy Michel Piccoli zdają sobie prze- 
cież sprawę z własnych słabości, kabo- 
tyństwa i neurastenii. Mówią o nich gło- 
śno w „Aktorach” („Les Acteurs”) Ber- 
tranda Bliera filmie-wyzwaniu, trafnej 
analizie psychodramy twórczości. 

Przez lata pozycję championa ak- 
torskiej elity zajmował we francuskim pej- 
zażu filmowym Gćrard Depardieu (115 
filmów w ciągu 35 lat kariery). Realizator- 
ka i aktorka Josiane Balasko lubiła mawiać 
o nim: — To ostatni facet z jajami we fran- 
cuskim kinie. Oby żył wiecznie. 

Depardieu, walczący z alkoholo- 
wym nałogiem, borykający się z proble- 
mami rodzinnymi — rozwód z żoną i ro- 
mans z aktorką Carole Bouquet), cierpiący 
na nadciśnienie (w lipcu założono mu 
5 by-passów) — nie zagrał od kilku lat żad- 
nej znaczącej roli filmowej, jeśli nie liczyć 
słynnego Obeliksa w ekranizacji komiksu 
Goscinnego. Gwiazdor skoncentrował się 
wyraźnie na tasiemcowych serialach tele- 
wizyjnych („Hrabia Monte Christo”, 1998, 
„Balzak”, 1999, „Nędznicy”, 2000), zaś 
w kinie pojawił się ostatnio jedynie jako 

Jatel — kucharz księcia de Condć w filmie 
Rolanda Joffć pod tym samym tytułem. 

Jego miejsce w rankingu najlep- 
szych francuskich aktorów zajął obecnie 
Daniel Auteuil. Podczas gdy sława i pozy- 
cja Depardieu opierały się w dużym stop- 
niu na jego imponującej sile fizycznej, 
charyzma Auteuila jest przede wszystkim 
funkcją nieustannie  doskonalonego 
warsztatu aktorskiego, inteligentnego do- 
boru ról i stałego profesjonalnego rozwo- 
ju. To „francuski Humphrey Bogart” o po- 
ciągającej brzydocie, zadziwiającej aurze 
i burzliwym życiu osobistym (po długolet- 
nim związku z Emmannuelle Bćart Au- 


teuil przeżył krótki romans z Miou-Miou, 


aby następnie związać się z młodą aktorką 
Marianne Denicourt). Jest on przeciwień- 
stwem wielkiego Gćrarda: Depardieu 
użycza i narzuca kolejnym postaciom wła- 
sną osobowość. Auteuil, jak przystało na 


NY FACET Z JAJAMI WE FRANCUSKIM KINIE. 


Góćrard Depardieu 


prawdziwego rzemieślnika aktorskiego fa- 
chu, wciela się całkowicie w określoną po- 
stać. — Auteuil potrafi komponować całko- 
wicie odmienne postaci przy użyciu tych 
samych oszczędnych środków. Dzięki te- 
mu ma się ochotę spędzić z nim czas, choć- 





by tylko w trakcie kinowego seansu — mó- 
wi reżyser Benoit Jacquot. 

Daniel Auteuil urodził się 24 
stycznia 1950) roku w Algierze, dawnej ko- 
lonii francuskiej. Pochodził ze skromnej 
rodziny, w której nie przywiązywano spe- 


— TO JEDY- 


OBY ŻYŁ WIECZNIE. 


cjalnie wagi do intelektualnych wartości. 
Ten 50-latek, mający za sobą ponad 25 lat 
zawodowej kariery zaczynał w popular- 
nych komediach spod znaku grupy Splen- 
dida, pojawił się też w kilku filmach kry- 
minalnych („Llndie”, 1983). W 1985 r. na » 
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planie „Lamour en douce” („Miłość po kry- 
jomu”) poznał początkującą aktorkę Eman- 
nuelle Bćart, która miała stać się jego życio- 
wą partnerką i matką ośmioletniej dziś có- 
reczki Nelly. Właściwa kariera Auteuila roz- 
poczęła się wraz z rolą wiejskiego głupca — 
Ugolina w dyptyku Claude'a Berri „Jean de 
Florette” i „Manon des sources” (1986), na- 
grodzoną Cezarem i Palmą na festiwalu 
w Cannes. Po niej przyszły kreacje w fil- 
mach zmarłego niedawno Sauteta, mistrza 
dramatu psychologicznego, który znalazł 
w Auteuilu wymarzonego odtwórcę nakre- 
ślonych subtelną kreską postaci („Kilka dni 
ze mną”, 1988, „Serce jak lód”, 1992). 
Technika Auteuila opiera się tu na 
niedomówieniach, operowaniu półcienia- 
mi, skrupulatnym przestrzeganiu tekstu, 
dążeniu do jak najdoskonalszej czystości. 
W latach późniejszych aktor, jeden z ulu- 
bionych wykonawców Andrć Techinć 
(„Moja ulubiona pora roku”, 1993, „Zło- 
dzieje”, 1996) i realizatorów spod znaku 
kina obyczajowego („Separacja” Christia- 
na Vincent, 1994, „Ósmy dzień”, 1996 — na- 
groda w Cannes za najlepszą rolę męską) 
sprawdził się też znakomicie w rolach ko- 
stiumowych, tworząc postać romantycz- 
nego zawadiaki, narażającego życie dla 
honoru i pięknych dam. „Lacenaire” Fran- 
cisa Girod (1990) czy „Garbus” Philippe'a 
Broki (1997) to typowe produkcje płaszcza 
i szpady, w których Daniel Auteuil kreuje 
odwieczną postać błędnego rycerza. Rola 
Henryka z Nawarry w „Królowej Margot” 
*atrice a Chereau należy już do nieco in- 
nego rejestru — wcielając się w postać nie- 
szczęsnego króla Francji Auteuil nie tyle 
ukazał jego zbrodniczą osobowość, co wy- 
dobył na światło dzienne całą potworność 
epoki. W dziejach całej swojej kariery 
francuski aktor nie zagrał zresztą nigdy 
zdecydowanego łajdaka, specjalizując się 
raczej w rolach szlachetnych, prawych po- 
staci, które kierują się anachronicznymi 
pojęciami lojalności i godności („Wdowa 
z Saint-Pierre" (2000), „Dziewczyna na 
moście” Patrice'a Leconte — Cezar '99 za 
najlepszą rolę męską). Aktorski geniusz 
pozwolił mu na wyjście obronną ręką na- 
wet z roli płatnej męskiej prostytutki 
w „Mauvaise passe” („Zły okres”) Micha- 
ela Blanc — Auteuil był tu, jak zwykle, bez 
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Jean-Hugues Anglade. 
Na zdjęciu obok 
Daniel Auteuil 





zarzutu, chociaż sam temat, jak i nie- 
uniknione sceny damsko-męskie groziły 
w każdej chwili popadnięciem w wyjąt- 
kowo zły gust. Nic więc dziwnego, że re- 
żyser Benoit Jacquot wybrał go do roli 
Donatiena Alphonse Francois de Sade a, 
autora obscenicznych, zabronionych 
przez cenzurę powieści, więźnia króla 
i rewolucji francuskiej, ojca seksualnego 
libertynizmu, postaci wyjątkowo dwu- 
znacznej, bo ocierającej się o zbrodnicze 
okrucieństwo. Zadanie aktorskie należa- 
ło tym razem do szczególnie trudnych - 
po słynnym więźniu Bastylii (de Sade 
spędził w kolejnych więzieniach 37 lat 
życia) nie zachował się ani jeden wizeru- 
nek. Pozostały po nim jego ocenzurowa- 
ne dzieła, dziennik i listy do żony, darzo- 
nej, o dziwo, autentycznym uczuciem. 
Sade Auteuila to mężczyzna w średnim 
wieku z roku 1794, zmęczony własnymi 
ekscesami, mieszkaniec ekskluzywnego 
aresztu w klasztorze Piepus, stworzone- 
go przez skorumpowaną Republikę dla 
garstki arystokratów, których za cenę 
złota chwilowo ominęła gilotyna. Sade — 
urodzony anarchista, skandalista oplu- 
wany przez „lepsze sfery” — staje się 
w tym kontekście kimś w rodzaju staro- 
żytnego mędrca, wydającego wyrok na 
otaczający go świat. Jego nihilizm okazu- 
je się postawą wartościującą, nawet zor- 
ganizowana przez niego inicjacja seksu- 
ln" młodej arystokratki (Isild de Besco) 
nabiera cech aktu wyzwolenia. 

— Wartości człowieka nie określa 
to, w jaki sposób pragnął przeżyć życie, 
ale sposób, w jaki wypełnia funkcje, 
które życie mu narzuciło — napisał kie- 
dyś Vaclav Havel. Kto wie, być może 
starzejący się Sade podpisałby się pod tą 
maksymą. 

Rola demonicznego markiza 
jest bez wątpienia jedną z życiowych 
kreacji francuskiego aktora. Film i jego 
wykonawcy należą do faworytów przy- 
szłorocznej Nocy Cezarów. Sam Auteuil 
zrzucił już definitywnie kostium Sade 'a 
i rozpoczął zdjęcia do „Szafy” — nowego 
filmu Francisa Vebera. Jego partnerem 
jest w nim Gćrard Depardieu. Na szczę- 
ście we francuskim kinie istnieją jeszcze 
gwiazdorzy. + 
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W STANACH ZJEDNOCZONYCH PENELOPE DOPIERO ZDOBYWA ROZGŁOS. CO INNEGO W RODZINNEJ HISZPANII 
- TAM PENELOPE JEST GWIAZDĄ, KTÓRA ZAGRAŁA OKOŁO DWUDZIESTU RÓL. 


hiszpańska krew 


kwietnia 1974 roku w Madrycie) marzyła 

o aktorskiej sławie. Godzinami odgrywała 
przed rodzicami (kupcem i fryzjerką) oraz 
bratem i siostrą obejrzane w telewizji reklamy. 

Jednak matka Penćlope chciała, by 
dziewczynka została tancerką. Od piątego roku 
życia Penćlope uczęszczała więc na lekcje tańca. 
Razem z młodszą siostrą (dziś członkinią trupy 
Joaquina Cortesa) przez dziewięć lat była uczen- 
nicą szkoły baletowej w Madrycie. Przez trzy la- 
ta uczyła się flamenco u Angeli Garrido. Potem 
były jeszcze lekcje tańca jazzowego u Raula Ca- 
ballero. Penćlope lubiła tańczyć. Nie zrażał jej 
ciężki trening ani stres, związany z występami. 
Nie przestała jednak marzyć o aktorstwie. Kiedy 
więc dowiedziała się o naborze młodych talen- 
tów, ogłoszonym przez jedną z hiszpańskich 
agencji aktorskich, zgłosiła się na eliminacje. Bez 
trudu pokonała liczne rywalki i w wieku piętna- 
stu lat podpisała swój pierwszy kontrakt. 

Zadebiutowała w thrillerze „El Laberinto 
griego” Rafaela Alcazara (1991). Potem wystąpiła 
u boku Timothy Daltona w telewizyjnym filmie 
sensacyjnym „Framed” Geoffreya Saksa (1992). 
Zagrała jedną z czterech piękności, w których ko- 
cha się młody żołnierz w nagrodzonym Oscarem 
„Belle *poque” Fernando Trueby (1992). Jej uroda 
i naturalny wdzięk szybko zwróciły na siebie 
uwagę zarówno filmowców, jak i hiszpańskiej 
publiczności. Penćlope zaczęła dostawać główne 
role. Jej specjalnością stały się komedie roman- 
tyczne i kino obyczajowe, choć zarzeka się, że nie 
ma preferencji, co do filmowego gatunku: — Za- 
gram wszystko — nawet rolę bardzo mroczną. 
Najważniejsze, żeby scenariusz mnie poruszył, 
a wtedy pójdę na każde ryzyko. 

„Jamón, jamón” |. |. Bigasa Luny (1992) 
opowiadał o wystawionej na próbę miłości syna 
bogatego fabrykanta do ubogiej sprzedawczyni. 
W „La Ribelle” Aurelio Grimaldiego (1993) Penć- 
lope zagrała szesnastolatkę, która zachodzi 
w ciążę z przypadkowym partnerem i próbuje 


| uż jako czteroletni brzdąc Penćlope (ur. 28 


90 FILM grudzień 2000 


ułożyć sobie życie. W „Alegre ma non tropo” 
Fernando Colomo (1994) była piękną Salome, 
odmieniającą życie homoseksualisty Pabla, 
a w „Entre rojas” Azuceny Rodriguez (1994) Lu- 
cią, skazaną za walkę z rządami generała Franco. 
Dwukrotnie wystąpiła u Alvaro Fernandeza Ar- 
mero — w „lIodo es mentira” (1994), komedii 
o małżeńskich problemach kilku par, i w „Bru- 
jas” (1996), opowieści o wspólnym dniu trzech 
kobiet, przedstawicielek trzech różnych poko- 
leń. Grała też poza granicami Hiszpanii - 
w szwedzkim „En Doft av paradiset” Petera 
Ringgaarda (1997), w niemieckim „Iwice Upon 
Yesterday” Marii Ripoll (1998) i francuskiej ekra- 
nizacji „Don Juana” Moliera, wyreżyserowanej 
w 1998 roku przez Jacques'a Webera. Pojawiła się 
w melodramacie „Talk of An- 
gels” Nicka Hamma (1998) 
z międzynarodową obsadą 
(m. in. Polly Walker i Vincent 
Perez). Podobała się w „El 
Amor perjudica seriamente la salud” Manuela 
Gomeza Pereiry (1996), historii związku pewnej 
pary, którą połączyła fascynacja piosenkami Joh- 
na Lennona. Penćlope zagrała główną bohaterkę 
w młodości. Raz jeszcze wystąpiła u Fernanda 
Trueby — w „La Nina de tus ojos” (1998), komedii 
o grupie filmowców, którzy na początku lat 40. 
Próbują nakręcić w Niemczech musical. My zna- 
my Pe (jak pieszczotliwie nazywają ją w Hiszpa- 
nii) z filmów Pedro Almodóvara. W „Drżącym 
ciele” (1998) dostała znaczący epizod — młodziut- 
kiej Isabel, która w sylwestrową noc rodzi dziec- 
ko w miejskim autobusie. W znakomitym kome- 
diodramacie „Wszystko o mojej matce” (1999) za- 
grała już jedną z pierwszoplanowych ról - umie- 
rającą na AIDS, ciężarną Rosę. Była w tej roli 
wzruszająca, budziła sympatię swoją naiwno- 
ścią i bezradnością. 

Pierwszym amerykańskim filmem Penć- 
lope był współczesny western „Kraina Hi-Lo” w 
reżyserii Stephena Frearsa (1998). Swoje honora- 
rium w całości przekazała na rzecz sierocińca 
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w Kalkucie, prowadzonego przez zakon Matki 
Teresy. Penćlope przepracowała tam trzy tygo- 
dnie jako ochotniczka i zamierza tam znowu 
wrócić. Chce pomagać dzieciom. Poza tym fascy- 
nują ją Indie i buddyzm. Kilka lat temu przeszła 
na wegetarianizm. 

U Frearsa miała niewielką rolę. Za to 
w „Woman on the Top” był już jej filmem. Penć- 
lope zagrała Isabelle, za którą mężczyźni wprost 
szaleją. Uwodzi ich swoim seksapilem i dobrą 
kuchnią (wiadomo, najkrótsza droga do serca 
mężczyzny prowadzi przez jego żołądek...). 
Prywatnie Penćlope nie jest tak dobrą kucharką. 
Dla potrzeb roli musiała przejść kurs gotowania. 
Jednak najtrudniejszą dla niej była scena, w 
której Isabelle idzie ulicami, a za nią podążają 


JAKO OCHOTNICZKA PRZEPRACOWAŁA TRZY 
TYGODNIE W SIEROCIŃCU MATKI TERESY W KAL- 
KUCIE I ZAMIERZA TAM ZNOWU WRÓCIĆ. 


setki mężczyzn. — Jeszcze nigdy nie szło za mną 
aż tylu facetów. Byłam speszona i czułam się 
okropnie niepewnie. 

„Woman on the Top” to początek amery- 
kańskiej kariery Penćlope. Na premierę czeka 
dramat „All the Pretty Horses” Billy'ego Boba 
Thorntona (2000), ekranizacja znakomitej po- 
wieści. Penelope wystąpiła w nim u boku Matta 
Damona, a prasa rozpisywała się o ich romansie. 
Zagrała też razem z Johnny Deppem w sensacyj- 
nym „Blow” Teda Demme — on handlarza narko- 
tyków, ona jego, uzależnioną od kokainy żonę. 
Nicolas Cage wybrał Penćlope na swoją partner- 
kę w wysokobudżetowym „Captain Corelli's 
Mandolin” Johna Maddena, a Tom Cruise zapro- 
sił ją do udziału w „Vanilla Sky”. Penćlope nie za- 
mierza jednak wiązać się na stałe z Hollywood: 
— Chcę grać także w filmach hiszpańskich. Chcę 
znowu wystąpić u Pedro Almodóvara. Wszyscy 
w Hiszpanii powtarzają mi: „Odniosłaś sukces 
w Stanach, już do nas nie wrócisz”. Udowodnię 
im, jak bardzo się mylą! 5 
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KIEDY SKUPIASZ SIĘ TYLKO NA PUBLICZNOŚCI, NA OCZAROWANIU JEJ, TRACISZ Z OCZU TO, CO W SCENA- 


RIUSZU MOŻE BYĆ NAJWAŻNIEJSZE. 


anioł 


głos Boga 
Byłem zachwycony „W pogoni za Amy”. 
Film spodobał mi się tak bardzo, że zapragnąłem 
zagrać u Kevina. Powiedziałem mojemu agentowi, 
żeby rozglądał się za rolą dla mnie. Po raz pierwszy 
w karierze byłem gotów zabiegać o ro'ę. Właśnie 
wtedy Kevin zaczął przygotowywać „Dogmę”... 
hew A po baca ya więc nam pea. 


Oglądając, W pogoni za Amy”, czity, że 
Kevin jest twórcą niezwykle odważnym. „Dogma” 
to potwierdza. Kevin zmusza widzów do refleksji, 
do stawiania sobie trudnych, często niewygod- 
nych pytań. Prowokuje do dyskusji. Nie zastana- 
wia się, czy publiczność zaakceptuje jego filmy. 
Nie próbuje się jej przypodobać. To rzadkie w dzi- 
siejszym kinie. Poza tym podobają mi się dialogi w 
filmach Kevina. 5ą żywe. To dzięki nim Kevin mo- 
że wdawać m; w wębezia z widownią. 
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Tak, trzymałem się ich wiernie, choć Kevin 
wcale nie wymaga od aktorów trzymania się sce- 
nariusza. To raczej aktorzy starają się od niego nie 
odchodzić, by nie naruszyć wewnętrznej równo- 
wagi dialogów, ich doskonałej konstrukcji. 


Udział w „Dogmie” na pewno nie był re- 
laksem (śmiech). Kevin wciąga aktorów do swoje- 
go świata, zmusza ich do pełnego uczestniczenia 
w powstawaniu filmu, do przekraczania granic, 
których wcześniej nie ośmielili się przekroczyć. 
Zmusza aktorów do ye samych siebie. 


Nie JaK. 


sSłą na tem 


No cóż, w pewnym sensie jest to refleksja. 
Schyłek jednego tysiąclecia i początek następnego 
skłaniają do różnych analiz, podsumowań. Myślę, 
że miało to pewien wpływ na Kevina. W końcu 
„Dogma” stawia pytania na temat naszej wiary. 


<) kevina 


z ALANEM RICKMANEM rozmawia ELŻBIETA CIAPARA 


Z pewnością niektórzy poczują się tym fil- 
mem dotknięci. Ale naprawdę nie powinni. Trzeba 
podejść do „Dogmy” z większym dystansem. Trze- 
ba też pamiętać, że ten film nakręcił praktykujący 
katolik. Kevin dyskutuje o sprawach związanych z 
wiarą, ale ich nie wyśmiewa! 


Wątpliwości? Nie. Kiedy ma się w ręku tak 
dobry scenariusz, nie ma co się zastanawiać. 


W przeciwieństwie do Kevina Smitha nie 
jestem praktykującym katolikiem. Pochodzę z ro- 
dziny walijskich metodystów. Moja babcia prowa- 
dziła szkółkę niedzielną... Choć nie jestem prakty- 
kujący, lubię od czasu do czasu zajrzeć do kościoła. 
Lubię zwiedzać stare kościoły. Podziwiam ich kon- 
strukcję, wystrój. Architektura to część mojego ży- 
cia. Uczyłem się w szkole plastycznej. Byłem pro- 
jektantem i grafikiem. Podoba mi się także udu- 
chowiona, podniosła atmosfera panująca w koście- 
le. Jestem na nią podatny. A co do kwestii wiary... 
Ważne dla mnie jest nie tylko to, jak ludzie zacho- 
wują się w kościele, ale również, jak postępują po 
wyjściu z kościoła, ile wynoszą z nauk Kościoła. 


IT) 


Nie wiem jak inni, ale ja zupełnie się nad 
tym nie zastanawiałem. Kręcenie filmu wiąże się z 
myśleniem o sprawach raczej przyziemnych - jaka 
będzie pogoda, gdzie będziemy kręcić następne 
ujęcie? Moje skrzydła ważyły po 4 kg każde. Kom- 
binowałem więc, jak mam stanąć, żeby się nie 
przewrócić, kiedy skrzydła będą rozpostarte. Za- 
martwiałem się, czy będę potrafił nimi zamachać? 
Właśnie z takich pozornie błahych drobiazgów 
składa się proces kręcenia filmów. Oczywiście mia- 
łem świadomość, że temat jest kontrowersyjny, ale 
jakiś wewnętrzny głos mówił mi: „Będziesz się 
martwił, kiedy przyjdzie na to pora”. 


Gram angielskiego aktora teatralnego, 
który przed laty występował w serialu przypomi- 


nającym „Star Trek”, a teraz jeździ z jednego kon- 
wentu fanów na drugi. Musi nosić idiotyczny ko- 
stium i wygłaszać głupie dialogi z serialu. 


W pierwszej scenie „Galaxy Quest” patrzę 
na siebie w lustrze i mówię: „O Boże, jak to się sta- 
ło, że się na to zgodziłem?! Przecież grywałem 
szekspirowskie role!”... Coś w tym jest. Może po- 
winienem wziąć te słowa do serca? (śmiech) 


Przypomniało mi podstawowe prawdy, 
ale wiązało się z utratą pewnej niewinności... Ak- 
torstwo, reżyseria — wszystko sprowadza się do 
jednego: nie jest ważne, czy jesteś dobry w tym, co 
robisz, ale czy potrafisz słuchać. Sztuka słuchania 
to ścieżka do wszystkiego. Kiedy skupiasz się tylko 
na publiczności, na oczarowaniu jej, tracisz z oczu 
to, co w scenariuszu może być najważniejsze. 


Nosiłem się z tym zamiarem od bardzo 
dawna, ale musiałem nabrać doświadczenia jako 
aktor, by wiedzieć, co chcę przekazać jako reżyser. 
Przydało się też doświadczenie, jakie zdobyłem ja- 
ko projektant i grafik. Nauczyłem się widzieć obra- 
zami, mid się w ć rage a 


Bardzo kan chciał, da nie wiem, czy to bę- 
dzie możliwe. Kręcenie filmu wiąże się z tyloma 
różnymi sprawami, które niewiele mają wspólne- 
go z procesem tworzenia. Najpierw trzeba znaleźć 
temat, potem scenarzystę, następnie producenta i 
pieniądze... Na razie mam jedynie mgliste pojęcie, 
o czym mógłby opowiadać mój następny film. Do 
jego nakręcenia droga więc jeszcze daleka. 


Kiedy dziecko rysuje niebo, zamalowuje 
całą kartkę na niebiesko. Ale pewnego smutnego 
dnia uświadamia sobie, że niebo opada na gałęzie, 
drzewa... Dziecko staje się wtedy bardziej świado- 
me, wyrafinowane, ale bezpowrotnie traci pewną 
naiwność. Tak samo jest z aktorem, który zp 
wał sił jako reżyser. 
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OBAWIANO SIĘ, ŻE NISKI GŁOS I OBCY AKCENT POGRZEBIĄ JEJ KARIERĘ UGRUNTOWANĄ W EPO- 
CE KINA NIEMEGO. JEDNAK JUZ PIERWSZA JEJ KWESTIA: — DAJ MI WHISKY — WYPOWIEDZIA- 
NA LEKKO CHRAPLIWYM, ZNUZONYM GŁOSEM BYŁA ZAPOWIEDZIĄ TRIUMFU. 


gwiazdą 


dkrył ją na początku lat 20. Mauritz 

Stiller — reżyser błyskotliwych ada- 

ptacji, zwłaszcza skandynawskiej 
klasyki, apodyktyczny perfekcjonista, mito- 
man i hulaka słynący z wyszukiwania „no- 
wych twarzy”. Stiller kompletował właśnie 
obsadę do ekranizacji powieści Selmy La- 
gerlót „Gósta Berling , znanej później 
w Polsce pod tytułem „Gdy zmysły grają”. 
Podczas przesłuchań zbijał Gretę z tropu, 
celowo onieśmielał ją, bo wbrew współpra- 
cownikom, którzy mówili o niej „to małe 
nic”, twierdził, że „jest w niej coś nie- 
uchwytnego”. Wkrótce już wiedział co: 
„twarz, a zwłaszcza spojrzenie, które zda- 
rza się raz na stulecie”. 

Nazywano ją „tajemniczą niezna- 
jomą”, „zimnym płomieniem Szwecji”, „bo- 
ską Gretą”, „kobietą-Sfinksem”. Czynili to 
nie tylko spece od reklamy z wytwórni 
MGM, lecz także zahipnotyzowani widzo- 
wie, pisarze, artyści, krytycy i oczarowani 
jej charyzmą współpracownicy. W tworzo- 
nych przez nią postaciach wyczuwało się 
smutek i tajemnicę. Ów wizerunek ekrano- 
wy skutecznie wzmacniany był przez za- 
gadkową osobowość samej aktorki. Niektó- 
rzy, raczej niechętni mitotwórstwu, andro- 
gyniczność i melancholię aktorki tłumaczy- 
li bardzo prosto tym, że Garbo była biseksu- 
alistką, a może i lesbijką (podczas realizacji 
„Zatraconej ulicy” George'a Wilhelma Pab- 
sta rzekomo przeżyła romans z Marleną 
Dietrich, który ją głęboko zranił) ukrywają- 
cą erotyczną tożsamość. Pisano również, że 
Garbo to osoba chorobliwie nieśmiała, a po- 
za ekranem po prostu nieciekawa. Wiado- 
mo skądinąd, że ta rzekomo obojętna wo- 
bec własnej kariery aktorka, niezwykle 
skrupulatnie czytała wszelkie, nawet naj- 
drobniejsze, wzmianki na swój temat. 
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Nazywała się naprawdę Greta Lo- 
visa Gustaffson (1905-1990) i pochodziła 
z ubogiej dzielnicy Sztokholmu. Ojciec 
pracował przy oczyszczaniu miasta (zmarł 
na grypę, gdy córka miała 12 lat), matka 
zajmowała się sprzątaniem. Podobno od 
dzieciństwa Greta była odludkiem. Fascy- 
nował ją teatr i film. Idolką jej młodości by- 
ła Mary Pickford. Greta pracowała naj- 
pierw jako pomocnica fryzjerki, potem by- 
ła ekspedientką w domu towarowym. Tu 
zetknęła się z filmem: wystąpiła w kilku re- 
klamówkach — zachwalała pilśniowe kape- 
lusze, wyśmiewała ekscentryczne stroje 
i obżarstwo. Do zagrania w filmie kino- 
wym zachęcił ją Erich Pestschler, produ- 
cent i reżyser popularnych komedii. Jej 
pierwsza rola w „Luffar-Peter” („Piotr-włó- 
częga”, 1922) to jednak tylko epizod „ką- 
piącej się ślicznotki”. O angażu zdecydo- 
wały raczej krągłości panny Gustaffson, 
a nie jej talent dramatyczny. Mimo to Gre- 
ta rzuciła pracę w domu 
towarowym, 
jako powód „rozpoczę- 
cie kariery filmowej”. 

Dostała się nawet do 

Akademii Królewskiego Teatru Drama- 
tycznego (podczas egzaminu chwalono jej 
zdolności... komiczne!). Szybko jednak 
rzuciła studia, by związać się z Mauritzem 
Stillerem i wystąpić w jego filmie „Gdy 
zmysły grają”. Stiller zdradził później, 


podając 


w jaki sposób zdobył wpływ na Gretę: — 
Wystarczyło jej spojrzeć prosto w oczy i po 
prostu robiła wszystko, co jej kazałem. 
Ten związek reżysera i aktorki do 
dziś jest pełen sekretów. Garbo kilkakrot- 
nie stwierdzała, że jedynym mężczyzną, 
za którego mogłaby wyjść za mąż, był Stil- 
ler. Czy była to miłość niemożliwa (Stiller 
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był najprawdopodobniej homoseksuali- 
stą), czy też z czasem dominacja apodyk- 
tycznego mężczyzny (według innych 
świadectw łączył ich ukrywany romans) 
stała się dla aktorki nie do zniesienia? 

W każdym razie „Zmysły... * były 
sukcesem, a rola Garbo (choć jeszcze bar- 
dzo dekoracyjna) została zauważona. 
W tym występie można dostrzec dopiero 
nieśmiałe zapowiedzi jej późniejszego sty- 
lu. W 1925 roku Stiller „wypożyczył Garbo 
głośnemu reżyserowi niemieckiemu Geor- 
ge' owi Wilhelmowi Pabstowi, który kręcił 
posępny współczesny dramat „Zatracona 
ulica”. Stiller był do tego zmuszony. Znacz- 
ne fundusze na kolejny wspólny — jego 
i Grety — film zmarnotrawił. Pabst urządzał 
z Gretą w hotelu niezliczone próby, ale nie- 
wiele to pomogło. Stremowanej Garbo 
podczas próbnych zdjęć nieustannie drgał 
policzek. Rozwiązano ten problem, stosu- 
jąc zdjęcia zwolnione. Pabst też jako pierw- 


szy w pełni wydobył z Garbo jej późniejszy 
„somnambuliczny styl” i pozwolił, by jej 
całkowicie intuicyjna gra znalazła częstsze 
niż u Stillera możliwości ekspresji. 

W 1925 roku Garbo rozpoczęła no- 
wy etap kariery. Wraz ze Stillerem udała 
się do Ameryki, podpisując kontrakt 
z MGM. Ówczesny absolutny władca wy- 
twórni Louis B. Mayer rzucił podobno Stil- 
lerowi przez zęby: - Odchudź ją pan. 
Amerykanie nie lubią tłustych kobiet. 

Właśnie w Hollywood ukształto- 
wał się ostatecznie niepowtarzalny wize- 
runek gwiazdy. „W granicach popularnej » 
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rozrywki potrafiła oddać całą złożoność 
natury ludzkiej” — trafnie pisał Alexander 
Walker. Początkowo jednak usiłowano lan- 
sować Gretę jako „wysportowaną dziew- 
czynę ze Szwecji”. Ale już udział w pierw- 
szych, raczej sztampowych melodrama- 
tach — „Słowik hiszpański” (1925) Monty 
Bella, „Kusicielka” (1926), film rozpoczął 
Stiller ukończył i podpisał Fred Niblo, czy 
„Anna Karenina” (1927) Edmunda Goul- 
dinga — sprawił, że zaczęto mówić o feno- 
menie Garbo. Na czym on polegał? Na 
wieloznaczności zachowań jej postaci wy- 
rażanej głównie poprzez mimikę, a także 
oszczędny gest. Garbo potrafiła, na przy- 
kład, jednym spojrzeniem ukazać skrajnie 
sprzeczne uczucia. Nie bez znaczenia była 
pomoc Williama Danielsa, operatora więk- 
szości jej filmów. — Jej spojrzenie wyrażało 
wszystko. A koncentracja Grety była le- 
gendarna. Nie lubiła prób. Wchodziła na 


- CHCĘ BYĆ SAMA 


plan i stawała się postacią. Oczywiście sto- 
sowaliśmy pewne triki. Jak filmowanie cie- 
ni jej długich rzęs. Ale choć wkrótce robili 
to i inni, nikt nie osiągnął zbliżonego efek- 
tu — wspominał Daniels. W niemych fil- 
mach Garbo przeważnie odtwarzała po- 
stacie femme fatale, uwodzicielek, które 
niszczyły życie związanych z nimi męż- 
czyzn. A przecież bladą, nieprzeniknioną 
twarzą nie przypominała erotycznego de- 
mona. Symbolizowała raczej niepokorną 
siłę natury, którą trudno oceniać w katego- 
riach potocznej moralności. 

Lata największej świetności Garbo 
to jednak epoka kina dźwiękowego. Już 
pierwszy film mówiony „Anna Christie” 
(1930) Clarence' a Browna rozwiał obawy 
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co do tego, czy niski głos Garbo i obcy ak- 
cent nie pogrzebią jej kariery. Jej pierwsza 
dialogowa kwestia: — Daj mi whisky, wy- 
powiedziana lekko chrapliwym, znużo- 
nym głosem zwiastowała triumf. Garbo 
(na co nie zawsze pozwalali jej scenarzy- 
ści) starała się stosować dialog oszczędnie. 
Najważniejsze jej role są pozbawione 
zbędnych słów. Dobrym tego przykładem 
był słynny występ w „Ludziach w hotelu” 
(1932) Edmunda Gouldinga według prozy 
Vicky Baum. Garbo zagrała tam gwiazdę 
baletu, której kariera dobiega końca. Ro- 
mans z fałszywym baronem-złodziejem 
(John Barrymore) sprawia, że jej kobiecość 
jeszcze raz rozkwita. W scenie daremnego 
oczekiwania na mężczyznę (który, o czym 
ona nie wie, już nie żyje) ból i rezygnacja 
walczące z nadzieją w delikatnych gestach 
i spojrzeniu Garbo nabierają tak wielkiej si- 
ły, że łamią melodramatyczną konwencję. 


Za najdoskonalszy występ Garbo 
uznaje się tytułową rolę w kostiumowej 
„Królowej Krystynie” (1933) Roubena Ma- 
mouliana, gdzie jej partnerem był niedo- 
szły mąż — John Gilbert. Garbo pomógł tu 
niewątpliwie reżyser — dwie najsłynniejsze 
sekwencje powstały w dużej mierze pod 
jego dyktando. Scenę, w której Garbo-Kry- 
styna czule dotyka przedmiotów w poko- 
ju, gdzie spędziła miłosną noc, nakręcono 
przy użyciu metronomu, nadając jej płyn- 
ny muzyczny rytm. Finałowe długie zbli- 
żenie nieruchomej twarzy aktorki do dziś 
wywołuje silne wrażenie. W „Annie Kare- 
ninie” (1935) Browna i w „Damie Kamelio- 
wej” (1937) Cukora także jest kilka takich 
zachwycających momentów. 





„Ludzie w hotelu” 


Schyłek lat 30. oznaczał jednak ko- 
niec kariery Garbo. „Pani Walewska” (1937) 
Browna to irytujący melodramat, w którym 
po raz pierwszy partner (Charles Boyer 
grający Napoleona) w kilku scenach przy- 
ćmił gwiazdę. „Ninoczka” (1939) natomiast 
to błyskotliwa komedia Ernsta Lubitscha, 
ale tytułowa postać nie ma w sobie wielkiej 
tajemnicy. Wreszcie zniszczona przez ame- 
rykańską krytykę „Dwulicowa kobieta” 
(1941) George a Cukora była dość mecha- 
niczną komedią pełną seksualnych aluzji. 
Garbo (z rezultatem wcale nie tak złym jak 
pisano, raczej poprawnym) usiłowała przy- 
jąć narzuconą przez reżysera konwencję. 
Rzecz w tym, że nie było tu miejsca na tra- 
gizm i nostalgię. W rezultacie powstała tyl- 
ko zręczna farsa. - Wykopali mi tym filmem 
grób — oświadczyła Garbo, ale wcale nie 
chciała zrezygnować z kariery. Tylko jej 
bierność i niezdecydowanie przybrały jesz- 


cze większe niż do tej pory rozmiary. Być 
może najlepszym wytłumaczeniem feno- 
menu Garbo były słowa operatora Jamesa 
Wonga Howe 'a, który w 1949 roku kręcił 
próbne zdjęcia do filmu Maksa Ophiilsa 
„Duchesse de Langelais" według Balzaka. 
— Była nerwowa jak koń przed startem. Ale 
gdy usłyszała terkot kamery, zaczęła żyć, 
stała się graną postacią. A potem odeszła na 
bok. I znowu była niczym. 

W 1954 roku przyznano Garbo ho- 
norowego Oscara. Przez lata jej aktorstwo 
było przedmiotem niekończących się ana- 
liz. Porównując ją z kolejnymi pokolenia- 
mi gwiazd Roland Barthes pisał: „[warz 
Garbo była ideą, twarz Audrey Hepburn - 
zdarzeniem”. 
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PROBLEM BOGUMIŁA 


LUDZIE: POWOJENNI 


takie szczęście 


ył ceniony i podziwiany. Nawet kochany, 

chociaż często była to miłość na warunkach 

nie do przyjęcia dla niego. W pierwszym sko- 
jarzeniu widzę Bogumiła Kobielę nie w „Zezowatym 
szczęściu”, ale w „Popiele i diamencie”, w popisowej 
w wykonaniu Kobieli scenie skandalu, jakiego 
drobny oportunista Drewnowski niespodziewanie 
dopuścił się podczas przyjęcia w hotelu. Oto alkoho- 
lowa brawura wyzwala bohatera z roli „małego gra- 
cza wielkiej Gry” toczącej się w tużpowojennej Pol- 
sce. W swej groteskowej demolce Drewnowski jest 
władczy i groźny, to jego 
boją się ci, od których zale- 


KOBIELI WYDAJE SIĘ 

PARADOKSALNY. 
W CIĄGU NIEDŁUGIEJ, 
PRZERWANEJ TRA- 


ży jego przyszłość w no- 
wych czasach. Przywołuję 
ten fragment „Popiołu i dia- 
mentu”, bo obserwując Ko- 


GICZNYM WYPADKIEM 


OSIĄGNĄĆ ZNACZNIE 
WIĘCEJ, LECZ BYŁ... 





bielę w różnych rolach, mia- 
» łem czasem wrażenie, iż za 
KARIERY MOGŁ chwilę, z impetem Drew- 
nowskiego, ale zupełnie 
świadomie, „zbuntuje się” 
ZA DOBRY przeciwko narzuconej mu 

| funkcji rozśmieszacza. I po- 
wie z ekranu, co myśli o scenarzystach prostackich 
komedyjek, a także o widzach oczekujących od nie- 
go robienia zabawnych min. 

Problem Bogumiła Kobieli wydaje się para- 
doksalny. W ciągu niedługiej, przerwanej tragicznym 
wypadkiem kariery, mógł osiągnąć znacznie więcej, 
lecz był... za dobry. Niełatwo było o artystyczną for- 
mę odpowiednią do jego możliwości. Wraz z kilkoma 
wybitnymi reżyserami wzniósł się na artystyczne wy- 
żyny, lecz reszta ciągnęła go w dół. W powojennym 
kinie był niepowtarzalnym brylantem. Stworzył wła- 
sny styl aktorstwa komediowego i — by tak rzec — ko- 
mediowo-dramatycznego. Z olśniewającym wyczu- 
ciem i inwencją łączył ostre rysy z ironią, błazenadę z 
gorzką powagą. Z cienkiego, piskliwego głosu i wy- 
glądu zagubionego lub ostrożnego inteligenta uczy- 
nił atuty. Kobiela stworzył też tak wyrazisty , „orga- 


niczny” portret Aktora, że widzowie podczas spo- 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


tkań z nim ze zdumieniem przyjmowali informację, 
że ten „urodzony artysta" po maturze otarł się o eko- 
nomię. Wycofał się rychło i trafił do krakowskiej 
PWST. Jego upodobanie do tworzenia iluzji znajdo- 
wało wyraz już znacznie wcześniej. W pamięci ro- 
dzinnej zachowały się wspomnienia o aktorsko- 
-reżyserskich wyczynach małego Bogumiła. Kiedyś 
wrzucił do studni misia, po czym schował się i z ukry- 
cia obserwował nerwową bieganinę domowników 
podejrzewających, że słodki Boguś potrzebuje na- 
tychmiastowego ratunku. 

W Krakowie Kobiela zetknął się na jednym ro- 
ku ze Zbigniewem Cybulskim i Kaliną Jędrusik. W ta- 
kim towarzystwie dojrzewały jego marzenia i ambicje. 

Następnym etapem artystycznej i życiowej 
edukacji było Wybrzeże. Kobiela wyjechał tam wraz z 
całą grupą świeżo upieczonych absolwentów kra- 
kowskiej szkoły pod wodzą Lidii Zamkow. Pojechali, 
by nadać nowe oblicze gdańskiemu teatrowi Wybrze- 
że. Ale okres ten stał się słynny przede wszystkim dzię- 
ki kontestacyjnemu teatrzykowi Bim-Bom, który jesz- 
cze przed październikiem 1956 roku atakował władzę, 
jej głupotę i arogancję. Czas spędzony przez Bogumi- 
ła na Wybrzeżu opisują także barwne opowieści o jego 
przyjaźni ze Zbigniewem Cybulskim, z którym dzielił 
pokój w Sopocie i żółty motocykl SHL siejący niekiedy 
grozę na okolicznych plażach. 

Bliskość tych dwóch fenomenalnie uzdolnio- 
nych aktorów to temat na pasjonującą książkę. Z pew- 
nością ze wspólnoty doświadczeń teatralnych, co- 
dziennych rozmów, młodzieżowych szaleństw, brała 
się energia, którą obaj później promieniowali na ekra- 
nie. A także potrzeba intensywności życia. Jej ceną by- 
ły napięcia, urazy i psychiczne zachwiania, które da- 
wało się łagodzić albo nie. W fakcie, iż dwaj wielcy 
polskiego aktorstwa odeszli tak młodo (Kobiela w wie- 
ku 38 lat, Cybulski — 40) dopatrujemy się często meta- 
fizycznych znaków, bo racjonalne wyjaśnienia nie 
wystarczają. Może najtrafniej opisał te dramatyczne 
wydarzenia pewien trener lekkoatletyki, znajomy oby- 
dwu aktorów, który po śmierci Kobieli powiedział: 
— Przebiegli swój dystans. Bez oszczędzania się. 
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LUDZIE: POWOJENNI 


Z OLSNIEWAJĄCYM WYCZUCIEM | INWENCJĄ ŁĄCZYŁ OSTRE RYSY Z IRONIĄ, BŁAZENADĘ Z GORZKĄ POWAGĄ 
Z CIENKIEGO, PISKLIWEGO GŁOSU ! WYGLĄDU ZAGUBIONEGO LUB OSTROZNEGO INTELIGENTA UCZYNIŁ ATUTY 


Kobiela debiutował w kinie wcześnie 
(1953) w „Trzech opowieściach”, nakręconych pod 
kierownictwem Antoniego Bohdziewicza, jednak 
upłynęło siedem lat, nim dostał swoją największą 
szansę. Zachowując odpowiednie proporcje i pa- 
miętając o odmiennościach, stwierdzić można, że 
„Zezowate szczęście” (1960) było tym dla Bogumi- 
ła Kobieli, czym „Popiół i diament” (1958) dla Zbi- 
gniewa Cybulskiego. Ogromnym sukcesem, osią- 
gnięciem, jakie zdarza się raz i obrasta legendą. 
Film Andrzeja Munka przyjęto jako sensację arty- 
styczną. Jako oryginalną, prowokacyjną wypo- 
wiedź w toczącej się wśród reżyserów szkoły pol- 
skiej dyskusji na temat losów wojennego pokole- 
nia. O ile mistrzostwo Kobieli budziło powszech- 
ne uznanie, to koncepcja filmu wywoływała rów- 
nież bardzo ostre reakcje. Ofiarą niezrozumienia 
zamysłu Jerzego Stefana Stawińskiego (scena- 
riusz) i Munka padł nawet pewien wybitny inte- 
lektualista, znany głównie jako krytyk literacki, 
którego nazwisko wypada przemilczeć. Napisał 
on po premierze: „Nie można stworzyć postaci, 
która spełniałaby funkcję bohatera naszej tragicz- 
nej historii, a zarazem łajdaka ośmieszającego tę 
historię”. Był to głos charakterystyczny dla prze- 
ciwników „Zezowatego szczęścia”. 

Trudno im było przyjąć, że Munk „po- 
szedł na całość” i heroicznym postaciom Wajdy 


<A | a 


przeciwstawił antybohatera, uosabiającego 
przekornie odwróconą wersję zmagań z Histo- 
rią. Oglądając porywającą grę Bogumiła Kobieli 
jako Piszczyka, mamy wrażenie, że zaangażował 
w tę rolę wszystkie swoje umiejętności, inteli- 
gencję i intuicję. I „coś jeszcze”, sekretną siłę, 
która zawsze jest składnikiem wielkich kreacji. 
Piszczyk Kobieli zapobiegliwie szuka miejsca 
wśród tych, którzy mają wpływy, narzucają wa- 
runki reszcie i tworzą własną mitologię. Przegry- 
wa jednak, bo jest w swoich grach naiwny, łatwy 
do zdemaskowania. Ciągle odzywa się w nim tę- 
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„Rękopis znaleziony w Saragossie”, „Inspekcja pana Anatola”, „Popiół i diament” 


sknota do tego, by choćby na chwilę, w „poży- 
czonej skórze”, wznieść się ponad własny ży- 
wot. Rola Kobieli imponująca spójnością i konse- 
kwencją była fascynująca w niuansach nadają- 
cych jej kolor i smak. Wystarczy przypomnieć 
zachowanie bohatera jako korepetytora, jego 
„wzruszające”, patriotyczne zaangażowanie po 
stronie dążeń do zdobycia Kowna czy też start 
do powojennej „kariery”. Dzięki talentowi Ko- 
bieli ani przez chwilę nie przyjmujemy historii 
Piszczyka jako opowieści o śmiesznym cyniku- 
-fajtłapie. Postać zachowuje swoją prowokacyj- 
ną siłę potrzebną Munkowi, by wyrazić sprze- 
ciw wobec mitotwórczego traktowania narodo- 
wych dziejów. Upływ czasu pozwolił zwrócić 
uwagę na szerszy, uniwersalny sens roli zagra- 
nej przez Kobielę. Swemu oportuniście potrafił 
nadać dramatyczny wymiar. Ukazał człowieka, 
którego tragedią jest brak własnej tożsamości. To 
może być miarą wielkości tej roli. 

Unikalne umiejętności komediowo-dra- 
matyczne, które były ozdobą „Zezowatego szczę- 
ścia” Kobiela ujawnił wcześniej, we wspomnia- 
nym już „Popiele i diamencie” Andrzeja Wajdy. 
Drewnowski, którego tu Kobiela zagrał, był inną 
wersją konformisty niż Piszczyk. To przebiegły, 
chłodno kalkulujący cynik. Grając kogoś takiego, 
łatwo było wpaść w płaską karykaturę. Kobiela 





wybrnął z tej sytuacji rewelacyjnie. Stworzył po- 
stać jakby z Gogola, śmieszną i groźną zarazem. 
Przejmującą, bo w Drewnowskim Kobieli zoba- 
czyć możemy bolesne przeciwieństwo sylwetki 
Maćka Chełmickiego zagranej — co za zbieg oko- 
liczności! — przez przyjaciela. Komediowe szarże 
Kobieli przenika gorycz z powodu moralnej klę- 
ski człowieka, który najpierw lawirował między 
AK a komunistyczną władzą. A gdy sytuacja poli- 
tyczna się wyklarowała — wybrał stronę „zwycięz- 
ców”. Obaj chcą po prostu żyć — ironicznie, pod- 
powiada autor opowieści. 


Bogumił Kobiela jako genialny specjali- 
sta od ról uwikłanych w grę pozorów, znalazł się 
w obsadzie „Rękopisu znalezionego w Saragos- 
sie” (1964) Wojciecha ]. Hasa. Rolę kawalera Tole- 
do można uznać za brakujący element wizerun- 
ku stworzonego przez Kobielę w filmach Wajdy 
i Munka. W „Zezowatym szczęściu” mistyfikacja 
była formą rozpaczliwej obrony, w „Popiele i 
diamencie” obłudną karierowiczowską decyzją, 
dla kawalera Toledo skrywanie się za różnymi 
maskami jest sposobem bycia. Grą dla kokieterii 
i własnej przyjemności. 

Występ Kobieli we „Wszystko na sprze- 
daż” (1969) Andrzeja Wajdy był jego symbolicz- 
nym pożegnaniem Zbigniewa Cybulskiego. 
Głęboko dramatycznym i prawdziwym. 

Oglądanie występów Kobieli w więk- 
szości pozostałych filmów to okazja do... marzy- 
cielskich wyobrażeń o tym, czego mógłby doko- 
nać Bogumił Kobiela, mając ku temu scenariu- 
szowe możliwości. 

Być może nie zdążył zagrać swoich naj- 
lepszych ról, być może odkrylibyśmy w nim 
wielkiego aktora dramatycznego. Jedno jest 
pewne: Bogumił Kobiela nie znalazł spadkobier- 
cy. Nikt nie zapełnił pustki, jaka po nim została. 
Oj, poszłoby się za nim na Kowno albo przez 
Andaluzję do Saragossy. Ę 


BOGUMIŁ KOBIELA (1931-1969) 
filmografia (wybór) 

1954 KARIERA, reż. Jan Koecher, 1955 NOWE- 
LA PŁYWACKĄA, reż. Ewa Petelska, 1957 ERO- 
ICA, reż. Andrzej Munk, SZKICE WĘGLEM, reż. 
Antoni Bohdziewicz, 1958 POPIÓŁ I DIAMENT, 
reż. Andrzej Wajda, POŻEGNANIA, reż. Woj- 
ciech J. Has, 1959 AWANTURA O BASIĘ, reż. 
Maria Kaniewska, INSPEKCJA PANA ANATO- 
LA, reż. Jan Rybkowski, 1960 ROZSTANIE, reż. 
Wojciech J. Has, ZEZOWATE SZCZĘŚCIE, reż. 
Andrzej Munk, 1961 HISTORIA ŻÓŁTEJ CI- 
ŻEMKI, reż. Sylwester Chęciński, 1964 RĘKO- 
PIS ZNALEZIONY W SARAGOSSIE, reż. Woj- 
ciech J. Has, 1966 MAŁŻEŃSTWO Z ROZSĄD- 
KU, reż. Stanisław Bareja, MARYSIA I NAPOLE- 
ON, reż. Leonard Buczkowski, PIEKŁO I NIE- 
BO, reż. Stanisław Różewicz, 1967 RĘCE DO 
GÓRY, reż. Jerzy Skolimowski, TO JEST TWÓJ 
NOWY SYN, reż. Jerzy Zarzycki, 1968 CZŁO- 
WIEK Z M-3, reż. Leon Jeannot, LALKA, reż. 
Wojciech J. Has, PRZEKŁADANIEC, reż. An- 
drzej Wajda, WSZYSTKO NA SPRZEDAŻ, reż. 
Andrzej Wajda, 1969 NOWY, reż. Jerzy Ziarnik, 
BRAT JERZY reż. Paweł Komorowski. 
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Operator kamery Jacek Januszyk precyzyjnie ustawia karawanę Arabów w plenerach słonego jeziora 


Re | 


mówili mu, żeby unikał filmów z 

dziećmi i ze zwierzętami. Pytam, 

dlaczego tak naprawdę zdecydo- 
wał się na to szaleństwo: cudzy projekt w 
trakcie realizacji, scenariusz według powie- 
ści, o której nigdy wcześniej nie słyszał, de- 
cyzję trzeba było podjąć natychmiast, za 
dwie doby stawić się na planie i do tego cza- 
su zapoznać się z książką i scenopisem. 
- Tylko nie mów, że tak bardzo spodobał ci 
się scenariusz — uprzedzam. 

„lo szaleństwo”, dokładnie tak 
wtedy pomyślałem — wspomina Gavin 
Hood reżyserujący nową ekranizację „W 
pustyni i w puszczy”. — Zadzwonił do mnie 
przyjaciel, szef firmy ubezpieczającej pro- 
dukcję filmu. „Straciliśmy reżysera, a dopie- 
ro co rozpoczęły się zdjęcia. Musisz nam po- 
móc” - powiedział. Wiele mu zawdzięczam. 
Nie mogłem odmówić. 

Maciej Dutkiewicz od wielu mie- 
sięcy przygotowywał się do realizacji „W 
pustyni i w puszczy” — projektu pilotowa- 
nego przez Waldemara Dzikiego jako pro- 
ducenta. Wraz z Robertem Brutterem na- 
pisał scenariusz i zjeździł Polskę w poszu- 
kiwaniu odtwórców głównych ról. Na pla- 
nie zdjęciowym w RPA reżyser Dutkie- 
wicz zapadł na tajemniczą dolegliwość 
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Od góry: 
filmowa Nel 
(Karolina Sawka) 
po zdjęciach poi 


swojego wielbłąda. 


Staś (Adam Fidu- 
siewicz, po raz 
kolejny z tą samą 
frajdą składa się 
do strzału (w giębi 
siedzi Artur Zmi- 
jewski - filmowy 
pan Tarkowski). 
Krzysztof Kolber- 
ger jako Linde. 
Mzwandile Ngube- 
ni (Kali), student 
szkoły aktorskiej, 
pochodzi 

z plemienia Zulu 


(podejrzewano kamicę nerkową), na tyle 
poważną, że musiał zrezygnować z dal- 
szej pracy nad filmem. 

W ten sposób urodzony w RPA 
syn Anglika zajął się sfilmowaniem twór- 
czości naszego Sienkiewicza (ma powstać 
film kinowy i 3-odcinkowy serial). Od razu 
wydało się coś, o czym niby wiadomo, ale 
o czym niechętnie się wspomina: powieść 
widziana z dzisiejszej perspektywy daleka 
jest od respektowania zasad tzw. politycz- 
nej poprawności. Przejawy protekcjonal- 
nego traktowania Murzynów i Arabów, 
przedstawienie mahdystów walczących — 
było nie było — o wyzwolenie spod domi- 
nacji brytyjskiej jako krwiożerczych ban- 
dytów czy wreszcie przemoc, krew i śmierć 
w historii adresowanej do dzieci — nie 
przysporzyłyby na świecie widzów filmo- 
wi, który wiernie trzymałby się książki. 

— Powieść Sienkiewicza to fantazja, 
historia nieprawdopodobna pod wieloma 
względami i nie całkiem zrozumiała dla 
kogoś, kto nie jest Polakiem — mówi Gavin 
Hood. — Dlatego szukałem w niej wartości 
i emocji uniwersalnych. Dla mnie jest to 
opowieść o podróży od niewinności i na- 
iwności do dojrzałości. Film będzie zupeł- 
nie inny niż powieść. Nie mogliśmy poka- 





Burza piaskowa — wszystko jedno, rzeczywista czy filmowa — jest tak samo dokuczliwa 


zać Nel bujającej się na trąbie słonia (z afry- 
kańskim słoniem ta sztuczka jest absolutnie 
niemożliwa), a w następnaj sekwencji 
przedstawić Stasia, który kogoś zabija. Sta- 
rałem się przypomnieć sobie, co czułem, 
gdy miałem 10 lat. Ktoś taki nie myśli o 
śmierci, nie ogląda krwi, ale gdy zdradzi go 
najlepszy przyjaciel — szczerze cierpi. Opo- 
wiadam tę historię z punktu widzenia i po- 
przez emocje Nel. 

Kiedy Gavin Hood przeczytał 
książkę Sienkiewicza, zrozumiał, że praca 
przy tym filmie może być wspaniałą przy- 
godą. Znalazł w niej echa własnych prze- 
żyć z dzieciństwa. Wychował się wśród 
dzikich zwierząt, wiele podróżował po 
Afryce. Gdy rozmawiamy w hotelu w Mo- 
nastirze w Tunezji, ekipa ma przed sobą 
już tylko dwa dni zdjęć. Na końcu po- 
wstaną ujęcia, które złożą się na pierw- 
szych dziesięć minut filmu. Jest po zdję- 
ciach w RPA i na tunezyjskiej pustyni i w 
oazach, w fortach Sousse i Monastiru. Re- 
żyser twierdzi, że dużo się nauczył. Dziś 
już wie, co znaczy praca w 40-stopnio- 
wym upale, w pyle, z dzikimi zwierzęta- 
mi, które nie znoszą nawzajem swojej 
obecności. Zna ten stres, kiedy najcenniej- 
szy staje się spłachetek charakterystycznie 


pofałdowanej powierzchni piasku na pu- 
styni. Jeśli zostanie nieopatrznie zadepta- 
ny, trzeba szukać nowego obiektu zdjęcio- 
wego. Nazajutrz na planie w Hammamet 


OD RESPE 
NOŚCI kiem dzbany, do których strzela 


nad brzegiem morza przekonam się, że 
Gavin Hood ma jednak w sobie niewy- 
czerpane pokłady cierpliwości. 

Filmowcy ulokowali się w posia- 
dłości pewnego francuskiego przedsiębior- 
cy, producenta szampana (ponoć dostarcza 
go także do restauracji warszawskich). Go- 
spodarz chętnie opowiada, jak to przed la- 
ty gościł tu wielkie gwiazdy kina. Były 
wśród nich: Sophia Loren, Catherine De- 
neuve. Teraz przyszła kolej na 
Agnieszkę Pilaszewską, Artu- 
ra Żmijewskiego i Andrzeja 
Strzeleckiego, no i oczywiście 
młodociane gwiazdy — Karoli- 
nę Sawkę i Adama Fidusiewi- 
cza. W domu na plaży po- 
wstaje scena, w której Staś w 
obecności guwernantki pani 
Oliwier (Pilaszewska) przeko- 


nuje ojca (Żmijewski), żeby wraz z panem 
Rawlisonem (Strzelecki) zabrał jego i Nel 
na inspekcję kanałów. Mierząc z nowego 
sztucera, popisuje się celnością strzałów. 
„Pomaga” mu w tym Chamis 
(Konrad Imiela). Ukryty za pry- 
zmą piasku na plaży rozbija młot- 


- raz 
-  |m / |= 
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Staś. Tak, takiej sceny oczywiście 
nie ma u Sienkiewicza, ale autorzy scena- 
riusza uznali widocznie, że trzeba uatrak- 
cyjnić tę część opowieści. Ekipą (głównie z 
RPA) włada Nick — pierwszy asystent re- 
żysera. Świetnie zna swoją robotę. To on 
tworzy atmosferę na planie. Niczym suro- 
wy ojciec donośnym głosem zachęca 
wszystkich: — Do roboty, uwierzcie mi, nie 
chciałbym dzisiaj nikogo wyrzucić z pracy. » 


Reżyser Gavin 
Hood (w czapecz- 
ce) omawia 
ujęcie ze swoimi 
aktorami 
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PLAN FILMOWY 


Filmowe 
dekoracje — 
murzyńska 
wioska i 
zastrzelony lew 


W PUSTYNI 
I W PUSZCZY 


Premiera pierwszej ekrani- 
zacji tej powieści Sienkiewi- 
cza odbyła się w 1973 ro- 
ku. Film wyreżyserował we- 
dług własnego scenariusza 
Władysław Ślesicki, zacho- 
wując wierność literackie- 
mu pierwowzorowi. Od- 
twórców głównych ról 
— Stasia i Nel — wybrano 
spośród 7 tys. kandydatów. 
Stasiem został Tomasz 
Mędrzak, wtedy uczeń 
czwartej klasy liceum, dziś 
aktor, dyrektor Teatru 
Ochoty. W postać Nel wcie- 
lila się 8-letnia wówczas 
uczennica szkoły muzycz- 
nej, Monika Rosca, dziś 
pianistka. Meę i Kalego za- 
grali amatorzy z Sudanu 
Malija Meki i E£mos 
Bango. Zdjęcia trwały 
z przerwami prawie 3 lata. 
Kręcono w Egipcie i w Su- 
danie oraz w Bułgarii. W fil- 
mie wystąpili także: Stani- 
sław Jasiukiewicz, Edmund 


Fetting, Zygmunt Maciejew- 





ski. Autorem zdjęć był Bo- 
gusław Lambach, muzyki 
Andrzej Korzyński. Sce- 
nografię zaprojektowali: 
Wiesław Śniadecki, Jaro- 
sław Świtoniak, Miłko Mari- 
now. Film Ślesickiego obej- 
rzało w kinach blisko 31 
mln widzów. Reżyser nowej 
adaptacji „W pustyni i w 
puszczy”, Gavin Hood, za- 
strzegał, że obejrzy dzieło 
poprzednika dopiero wte- 
dy, gdy skończy swój film. 
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Nie dość żwawego technicznego 
popędza: — Ruszaj się, nie jesteś na waka- 
cjach — i słyszy w odpowiedzi: — Jestem w 
obozie koncentracyjnym. 


Następnego dnia dano nam po- 
smakować słonego jeziora. Na płaskiej, 
rozległej przestrzeni pustynnej filmowany 
jest przejazd karawany. Staś i Nel zostali 
porwani przez Arabów, którzy wiodą ich 
do Mahdiego. Nel za radą Stasia zostawia 
ślad: niepostrzeżenie upuszcza rękawicz- 
kę. Widać, że Adam i Karolina są już wy- 


trawnymi jeźdźcami i trzymają się wielbłą- 
da równie dobrze jak Arabowie. Problemy 
sprawia jedynie pies. Nie chce przebiec 
przed karawaną tak, żeby ładnie kompo- 
nować się w kadrze. Reżyser jest bliski za- 
łamania, gdy głupie psisko już po przerwa- 
niu ujęcia narobiło śladów na tym najważ- 
niejszym kawałku pustyni. 

Nagle spadł deszcz i ekipa w po- 
śpiechu pakuje sprzęt. Wszyscy wynoszą 
się do oddalonej o parę kilometrów bazy 
nad brzegiem morza. Dno jeziora bowiem 
po deszczu błyskawicznie zamienia się w 
bagno, a wtedy nie da się już wyjechać. 
Dzieci, którym w trakcie zdjęć towarzyszą 
rodzice, udzielają teraz wywiadów, pozu- 
ją fotoreporterom podczas zaimprowizo- 
wanej sesji zdjęciowej na plaży. To one są 
prawdziwymi bohaterami tej wyprawy 
filmowej do Afryki. Trafiły do „W pustyni 
i w puszczy” po tym, jak bezowocnie za- 
kończyły się liczne castingi do głównych 
ról. Dzieci powtarzają po raz kolejny swo- 
je opowieści: „ciekawe, śmieszne i drama- 
tyczne anegdoty z planu filmowego” o 
tym, na przykład, jak spędziły noc na 


drzewie w deszczu. Numerem 
popisowym Karoliny jest historia 
o trąbie słonia — szorstkiej, szcze- 
ciniastej i ociekającej śliną — buja- 
nie na tej trąbie to było, brrr, nie- 
przyjemne doświadczenie. Ale 
za to polubiła wielbłądy. Podob- 
no męczyła mamę, żeby kupiła 
jej jednego (ciekawe, czy ogląda- 
ła „Duże zwierzę” Jerzego Stuhra?). Po 
długich negocjacjach stanęło na osiołku 
(ale dopiero w Polsce). Mała Nel jest ulu- 
bienicą i pieszczoszką wszystkich w eki- 
pie, a poza tym ma wielki talent aktorski. 
Potrafi na planie pracować nad rolą nie- 
mal jak zawodowy aktor. Oboje ze Sta- 
siem świetnie (bez tłumacza) dogadują się 
z reżyserem, który dużo pracy wkłada w 
przygotowanie z nimi każdej sceny. Adam 
dobrze znalazł się w roli gwiazdora filmo- 
wego. Brylowanie najwyraźniej sprawia 


mu przyjemność. Niczym prawdziwy 
Staś przekonany jest o swoich wielkich 
możliwościach i nie traci żadnej okazji, że- 
by je demonstrować. Dzieci właściwie ma- 
ją już za sobą zdjęcia i przekonały się, że 
praca w filmie to harówka, ale „W pusty- 
ni...” to również wielka przygoda. Czy bę- 
dzie dla nich — podobnie jak dla ich boha- 
terów — szkołą życia, „podróżą od niewin- 
ności i naiwności do dojrzałości”, czy też 
raczej snem na jawie? 
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JOHN MALKOVICH NA KINOWY REŻYSERSKI DEBIUT WYBRAŁ SHAKESPEAREA. NIE WILLIAMA, ALE NICHOLASA, 


LO5 LATYNOSA 


owieść Nicholasa Shakespeare'a 

„The Dancer Upstairs”, wydana 

przed rokiem również w polskim 
przekładzie pt. „lancerz”, urzekła czytelni- 
ków znajomością latynoskiej kultury i re- 
aliów. Nic dziwnego, bo brytyjski pisarz 
spędził sporo czasu w dzieciństwie i wcze- 
snej młodości w Ameryce Łacińskiej, a po- 
tem pracował przez kilka lat jako korespon- 
dent z Ameryki Południowej. „lancerz” to 
połączenie sensacyjnego wątku z wycienio- 
wanymi portretami psychologicznymi bo- 
haterów i realistycznym opisem rzeczywi- 
stości południowoamerykańskiej. 
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John Malkovich też zna nieco Ame- 
rykę Południową. W połowie lat 80. podró- 
żował jako turysta po Peru, wędrował ulica- 
mi Limy i zwiedzał okolice peruwiańskiej 
stolicy. Nie była to w pełni bezpieczna po- 
dróż, bo w Peru nie było spokoju. Kraj był 
wstrząsany aktami terroru. Ów terror sze- 
rzyła maoistowska organizacja Świetlisty 
Szlak (Sendero Luminoso), kierowana 
przez Abimaela Guzmana. Ów dawny pro- 
fesor filozofii i główny ideolog Świetlistego 
Szlaku porównywany był do Pol Pota, przy- 
wódcy Czerwonych Khemerów z Kambo- 
dży. Guzman wydał bezpardonową walkę 


peruwiańskiemu państwu. W latach 
1980-92 w tej walce zginęło 27 tysięcy ludzi, 
a 50 tysięcy dzieci zostało sierotami. Terror 
szerzony przez Świetlisty Szlak spowodo- 
wał kontrakcję władz. W 1992 roku prezy- 
dent Alberto Fujimori przystąpił do rozpra- 
wy zarówno z maoistami ze Świetlistego 
Szlaku, jak i ze zwolennikami Che Guever- 
ry skupionymi w Movimiento Revoluciona- 
rio Tupac Amaru (Ruch Rewolucyjny Tupac 
Amaru). Ceną za skuteczność działań 
władz było zawieszenie demokratycznych 
instytucji. Peru stawało się w coraz więk- 
szym stopniu państwem totalitarnym. 
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” Po lewej: Malkovich-reżyser 
obserwuje przez obiektyw 
. Javiera Bardema, grającego 
policjanta, który przez 12 lat 
R tropił przywódcę terrorystycznej 
organizacji Świetlisty Szlak 


Malkovich w czasie swej podróży 
po Peru stwierdził, że to, co dzieje się w tym 
kraju, mogłoby stać się tematem filmu. Kie- 
dy w 1995 roku ukazała się powieść Nicho- 
lasa Shakespeare a „lancerz”, nabył prawa 
do jej ekranowej adaptacji. Uważał bo- 
wiem, że książka ma wszelkie walory, aby 
zrobić na jej podstawie pasjonujący film, 
ukazać prowadzoną przez 12 lat nieustępli- 
wą walkę pułkownika Rojasa, aby wytropić 
przywódcę i ideologa terrorystów. Malko- 
vich nie chciał jednak nagiąć się do warun- 
ków stawianych mu przez wielkie wytwór- 
nie filmowe, a warunki te dotyczyły przede 
wszystkim atrakcyjnej obsady aktorskiej. 
Pięć lat zajęło mu gromadzenie funduszy 
na realizację. I tak większość pieniędzy (bu- 
dżet filmu wynosi około 15 mln dol.) za- 
pewniła mu hiszpańska firma produkcyjna 
Lola Films. Resztę Malkovich wyłożył z wła- 
snego konta i przystąpił do zdjęć kręconych 
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SKIEM NIC NIE ŁĄCZY ZE SŁYNNYM DRAMATURGIEM. 


MAGAZYN: PLAN FILMOWY 


w Hiszpanii, Portugalii, Ekwadorze i Peru. 
Główne role w jego filmie grają: Javier Bar- 
dem (znany z filmów Almodóvara), Juan 
Diego Botto i Laura Morante. 

Akcja filmu toczy się w nieokreślo- 
nym kraju Ameryki Łacińskiej, nie padają 
też autentyczne nazwiska. Inspiracją jed- 
nak, zarówno dla autora powieści, jak i dla 
reżysera jej ekranowej wersji, są dzieje 12- 
-|letniej pogoni za Guzmanem, który 
w książce i na ekranie nosi imię Ezequiel. Je- 
dyną scenę odwołującą się wprost do au- 
tentycznych wydarzeń nakręcono w Portu- 
galii Podobnie jak w 1992 roku, kiedy 
schwytano Guzmana, także i Ezequiela spo- 
tyka podobny los. Zobaczymy go na ekra- 
nie zamkniętego w żelaznej klatce, ustawio- 
nej na portowym nabrzeżu. Wokół tej klatki 
pełno dziennikarzy i fotoreporterów, a tak- 
że policjantów z bronią gotową do strzału. 
W takiej właśnie klatce Guzman został prze- 


wieziony z portu Callao pod Limą do wię- 
zienia, a potem stanął przed sądem przebra- 
ny w biało-czarny pasiak, zaprojektowany 
osobiście przez prezydenta Alberto Fujimo- 
riego. Został skazany na dożywocie. Tak do- 
biegła kresu epopeja Świetlistego Szlaku, 
rozwieszającego wszędzie swoje rewolucyj- 
ne emblematy z sierpem i młotem. I tak 
również zakończy się film debiutującego 
w reżyserskim fachu Johna Malkovicha. Te- 
raz aktor pracuje nad montażem i udźwię- 
kowieniem „lancerza”. (MOL) 
THE DANCER UPSTAIRS. Reż.: John 
Malkovich. Produkcja: Lola Films, Mr 
Mudd Productions. Plenery: Hiszpania, 
Portugalia, Peru, Ekwador. Budżet: 15 
min dol. Wyk.: Javier Bardem, Juan 
Diego Botto, Laura Morante. 
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1895 


rę filmów braci Lumiere, a wśród nich „Wyjście robotników 
z fabryki”, pierwszy w dziejach świata film (nakręcono go 19 
marca 1895 roku). W styczniu 1896 roku do „menu” dałą- 
czono „Wjazd pociągu na stację la Ciotat" 

eVV tym właśnie roku (4 października] przychodzi na Świat 


w Pickway w stanie Kansas Buster Keaton 


1896 


ePo raz pierwszy dwoje aktorów całuje się na ekranie 


Owi aktorzy to May Irwin i John C. Rice w filmie „Pocałunek” 
wytwórni Edisona. Cóż to był za skandal! 
e14 listopada odbył się w Teatrze Miejskim w Krakowie 


pierwszy pokaz kinematografu braci Lumiere na ziemiach 


lany”, „Francuska kawaleria”, „Hiszpańska artyleria”, „Kąpiel 


1899 


ePierwsze nazwisko otwierające słownik filmowy (wydany 
przez Larousse a] to Erik Aaes, urodzony przed stu laty sce- 


nograf, który pracował z Jean Renoirem i Carlem Dreyerem 


1903 


e„Napad na ekspres” („The Great Tram Robbery'] E.5. Portera 
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mu (obok filmów kryminalnych) gatunkowi filmowemu 


1907 


*„Hrabia Monte Christo” Francisa Boggsa to pierwszy film 
nakręcony w Hollywood, niewielkiej, spokojnej osadzie pod 





> Los Angeles 
„Wjazd pociągu 
na stację la Ciotat” 


«Pierwsza publiczna i płatna projekcja filmowa w Paryżu w sa- 
lonie indyjskim Cafć de Paris (28 grudnia). W programie pa- 


polskich. Wyświetlono 12 krótkich filmów, m.in. „Polewacz po- 


to pierwszy ekranowy western. Dał początek najpopularniejsze- 


Wszystko już niby było. 
Tak w życiu, jak i na 
ekranie. Ale kiedyś 
przecież musiał być 
ten pierwszy raz. 

U schyłku wieku 
zwanego też wiekiem 
kina przypominamy te 
momenty, kiedy w jego 
dziejach coś się 
zaczynało... 

Ot, kino na wyrywki. 


„Pocałunek” 


1908 


«William Selig zaklada pierw- 


1912 


eMichael Curtiz, jeszcze pod swoim prawdziwym imieniem 
szą wytwórnię filmów w Holly- i nazwiskiem, czyli jako Mihaly Kertósz, realizuje swój 
wood, już nie tak spokojnym pierwszy film na Węgrzech — „Ma es holnap” (Dzisiaj i ju- 
miasteczku pod Los Angeles tro). Tak zaczęła się kariera autora 177 filmów, realizowa- 
*„Przygody Dolly” to pierwszy 
film Davida Warka Griffitha 


ojca kina fabularnego 


nych w Wiedniu, Berlinie, krajach skandynawskich, a od 

13926 roku w Hollywood, gdzie m.in. w 1943 roku po- 

wstaje melodramat wszech czasów — „Casablanca” 
*„Nędznicy” Alberta Capellaniego to pierwszy petnome- 


1911 


ePremiera pierwszego polskie- 


trażowy film francuski (trzy godziny projekcji) 
*W „Piekle” Giuseppe De Liguoro widzowie po raz pierw- 
go pełnometrażowego filmu szy zobaczyli na ekranie zupełnie gołego mężczyznę 
fabularnego, adaptacji 


1914 


ePola Negri (Apolonia Chałupiec) — pierwsza polska i jed- 


„Dziejów grzechu” Zerom- 

skiego w reżyserii Antoniego 
Bednarczyka. Oskarżano film na z pierwszych w ogóle femme fatale kina — debiutuje 
o szerzenie zepsucia moral- w melodramacie „Niewolnica zmysłów” w reżyserii Jana 
nego i gloryfikację seksuali- Pawłowskiego. Zagrała córkę ślusarza, która marzy o ka- 
zmu. Krytyka tylko przyciąga- rierze tancerki. Wykonała na ekranie dwa tańce — „Salo- 


ła publiczność do kin me” i „Apaszowski”. W ciągu 


Pola Negri 


następnych 2 lat zagrała 
w 12 filmach 


1916 


eJuż nie jeden nagi aktor, ale 
kilku pojawia się w „Górce 


bogów” Herberta Brenona 


1917 


eKot Felix stworzony przez 
Pata Sullivana to pierwszy 
słynny bohater kinowej 


animacji 





1922 1928 1931 


eFritz Lang „Doktorem Mabuse" zapoczątkował cykl wizjonerskich fil- e„Pies andaluzyjski” to pierwszy surrealistyczny film „przekrojo- ePierwsza filmowa adaptacja 
mów o nadciągającym faszyzmie. W czasie realizacji Lang oślepł na ny brzytwą”. Wykorzystali ją (brzytwę) dwaj młodzi Hiszpanie „Sokoła maltańskiego”, 
prawe oko. Stąd jego niepokojące spojrzenie, naśladowane potem Luis Buńuel i Salvador Dali powieści Dashiella Hammet- 
przez Johna Forda, Raoula Walsha i Nicholasa Raya *18 listopada po raz pierwszy pojawia się na ekranie najsłyn ta. Reżyserował ją Roy Del 
*Maryon Rye jako pierwsza aktorka podpisała kontrakt z tzw. klauzu- niejsza mysz kina — Myszka Miki. Siergiej Eisenstein nazwał ją Ruth, a główną rolę zagrał 
lą moralności, regulującą jej życie prywatne. Hollywoodzcy potentaci „Jedynym wkładem Ameryki w kulturę światową” Ricardo Cortez 
bardzo dbali o prowadzenie się ich gwiazd. Joan Crawford np. mia- Najsłynniejsza jest jednak 
ła w kontrakcie podaną godzinę, o której musiała kłaść się spać 1329 trzecia kolejna adaptacja 
e16 maja w Hollywood Roosevelt Hotel rozdano pierwsze „sokoła maltańskiego 
13923 Oscary. Wśród laureatów „Skrzydła” Williama A. Wellmana (rok 1941) Johna Hustona 
eFrancuskie „Koło udręki” Abla Gance'a to pierwszy film, który oraz aktorzy Emil Jannings i Janet Gayner. Pierwsze Oscary z udziałem Humphreya 
kończył się stopklatką. Amerykanie sięgnęli po ten chwyt przyznano w trzynastu kategoriach. Dziś jest ich już 24 Bogarta 


dramaturgiczny dopiero w 1936 roku — w „Bogatym biedactwie 


Irvinga Cummingsa 


1924 


eSłowo „kobieta” pojawia się po raz pierwszy w tytule filmu Kenii 
Mizoguchiego „Kobiety są silne”. Ten wybitny japoński reżyser 
(1898-1956) w całej swojej twórczości koronnym wątkiem 
uczynił losy kobiet, skazanych w kazdych okolicznościach na cier 
pienie i poniżenie, ale zdolnych do odrodzenia poprzez miłość 
Jego najgłośniejsze filmy to „Zycie O'Haru”, „Opowieści księżyco- 
we”, „Ukrzyżowani kochankowie”, „Ulice hańby” 


1925 


e„Strajk” to pierwszy film, który Siergiej Eisenstein 


zrealizował dla bolszewików 


1926 


eUrodziła się właśnie w tym roku jako Norma Jean Mortenson 
ale mało kto pamięta, że tak się nazywała. Wszyscy natomiast 
wiedzą, co oznaczają inicjały MM — Marilyn Monroe 

ePierwsze pojawienie się na ekranie Alfreda Hitchcocka we wła- 


snym filmie „Lakator” 


1927 


eAl Jolson mówi i śpiewa w „Spiewaku jazzu” Alana Croslanda 
Wszystko doskonale słychać. Aż do tej pory kino było nieme 
*Ża praojca filmu kryminalnego uznaje się Josefa won Sternherga 





reżysera „Ludzi podziemi”. Howard Hawks, który miał ten film robić 


5 lat później zrealizował „Człowieka z blizną „Strajk” 

e W „Mietropolis” Fritza Langa pojawił się robot (wymyślił go czeski 1930 1932 
pisarz Karel Capek). Sekwencja, w której robot przemienia się ePremiera pierwszego polskiego filmu dźwiękowego „Moralność *VV filmie „Tarzan, człowiek- 
w człowieka posłuży jako wzorzec dla całej kinowej fantastyki pani Dulskiej” w reżyserii Bolesława Newolina. Dźwięk nagrano -małpa” VVoody ego 

*1B maja Norma Talmadge jako pierwsza filmowa sława odcisnęła na płyty gramofonowe, co nie dało najlepszych rezultatów („film 5. Van Dyke'a po raz pierw 
ślad swoich stóp w betonowej płycie przed Chinese Theater w Hol- swoje, a gramofon swoje” — pisano). Wszystko w tej adaptacji szy ustyszano krzyk Tarzana 
lywood. Po niej zrobili to m.in. Marilyn Monroe, Harrison Ford podporządkowane było nowemu wynalazkowi, nawet milczący Zagrał go były pływak 
oraz R2D2 i C3PO, para robotów z „Gwiezdnych wojen” w sztuce Felicjan Dulski wygłasza na ekranie długie monologi i zawodnik olimpijski Johnny 


Weissmiiler 
*„Dziwolągi” (Freaks) Toda 
Browninga są pierwszym 
w dziejach kina filmem, 
w którym większość ról 
zagrali ludzie okaleczeni 
fizycznie od urodzenia 


uznani za wybryki natury > 


Od lewej: 
„Metropolis”, 
„Dziwolągi” 





grudzień 2000 FILM 111 


1895-2000 


1934 


*Po raz pierwszy Oscary do pary, 
a właściwie do dwóch par 
„Ich nowe” Franka Capry dostają 
statuetkę za najlepszy film, dla 
najlepszego reżysera, dla najlep- 
szego aktora (Clark Gable) 

i dla najlepszej aktorki 
(Claudette Colbert) 

*Robert Bresson debiutuje kome- 
dią „Sprawy publiczne” 

*W „Mądrej kurce” Walta Di- 
sneya debiutuje Kaczor Donald. 
Na razie ma do wygłoszenia jed- 
ną tylko kwestię, ale już wkrótce 
stanie się gwiazdą. Głosu Kaczo- 
rowi przez 50 lat (do 1985 ro- 


ku) udzielał Clarence Nash 


1935 


*VV „Nocy w operze” hracia Marx 
są obecni na ekranie już tylko 
w trójkę. Zeppo Marx zrezygno- 
wał z kariery filmowej po wystą- 
pieniu w „Kaczej zupie” (1933) 


1936 


eCharles Chaplin po raz pierwszy 
pracuje z Paulette Goddard 
Zaangażował ją do swojego filmu 
„Dzisiejsze czasy”. Obałającego 
mit powszechnej szczęśliwości, 
jaką przynosi kapitalizm 
Najpiękniejszy w tym filmie jest 


uśmiech Goddard 





„Ludzie z zaułka” 


1937 


eJean Gabin po raz pierwszy wy- 


stępuje u Jeana Renoira w filmie 
„Ludzie z zaułka” (według „Na 
dnie” Maksyma Gorkiego] 

W tym samym roku gra w „To- 
warzyszach broni” Renoira, 

w „Pópć le Moko” Julien Duvivie- 
ra i w „Gueule damour" Jean 
Grómillona. Rok wcześniej był 
bohaterem „Wielkiej wygranej” 
Duwviviera, a rok później „Bestii 
ludzkiej” Renoira. W drugiej po- 
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„Dzisiejsze czasy” 


łowie lat 30. Gabin jest sztandarową postacią kina francuskiego, jego 
niepowtarzalnego stylu określanego mianem „realizmu poetyckiego” 

*„Dark Manhattan” Harryego L. Frasera to pierwszy film, w którym grają 
wyłącznie czarnoskórzy aktorzy. Po 35 latach pałeczkę podejmie Melvin 
Van Peebles w filmie „Sweet Sweetbacks Baadasssss Song. Ale moda 
na prawdziwie czarne kino przetrwała zaledwie przez kilka lat 


1938 

*„Królewna Śnieżka i siedmiu krasnoludków” to pierwszy pełnometra- 
żowy film wytwórni Disneya 

«James Stewart po raz pierwszy jest bohaterem w filmie Franka Ca- 
pry „Mr Smith jedzie do Waszyngtonu”. Niezręczność i poczucie humoru 
Stewarta doskonale odpowiadały idealistycznej wizji świata z dobrych lat 
Capry. Potem reżyser i jego aktor gorzknieją, czego dowodem jest ich 
wspólny film zatytułowany przewrotnie „Zycie jest cudowne” (1946) 


1939 


eV „Ninoczce” Ernsta Lubitscha Greta Garbo po raz pierwszy 
śmieje się. W rok później decyduje się ostatecznie zakończyć 

aktorską karierę. 

*Po raz pierwszy królik Bugs Banny zajada swoją marchewkę w filmie 
„Wild Hare” (Dziki zając) Teksa Avery'ego 

*Pierwszy festiwal filmowy w Cannes, który miał się rozpocząć we 
wrześniu, został odwołany na skutek wybuchu Il wojny światowej 
Trzeba było poczekać 7 lat, do 1946 roku, aby ta impreza mogła 
ściągnąć do Cannes filmy i gwiazdy z całego Świata 


1940 

*„Rebeka” to pierwszy film Alfreda Hitchcocka, w którym zagrał Leo G 
Carrol! — aktor najczęściej występujący u Hitchcocka. Olbrzymią popu- 
larność przyniósł mu serial telewizyjny „Agenci bardzo specjalni" 
„Byktator” Chaplina to pierwszy film wykpiwający Adolfa Hitlera. W dwa 
lata później ten sam ton drwiny podejmie Ernst Lubitsch w „Być albo nie 


być”. Hitler, bohater filmowy? Wielu filmowców powróci do postaci tego 
zbrodniarza o przystrzyżonym wąsiku. Wśród nich Douglas Sirk („Hitler's 
Madman”, 1943), David Bradley („Madmen of Mandoras”, 1963), 
Hans-Jirgen Syberberg („Hitler, film z Niemiec”, 1977), Bertrand Blier 
(Hitler? Nie znam go!”, 1962) i Aleksander Sokurow („Moloch”, 1998) 





„Ninoczka 


4 Ag 


„Obywatel Kane” 


„Mieć i nie mieć” 


|. q my 












1941 

*Humphrey Bogart jako pierwszy 
i jedyny zagrał zarówno Sama 
Spade a, jak i Philipa Marlowe a 
znanych z powieści Dashiella 
Hammetta i Raymonda Chandle- 
ra. Było to w „Sokole maltańskim" 
(1941) i w „Wielkim śnie 
(1946) 

*VV „Obywatelu Kane” Orson Wel- 


les zastosował głębię ostrości 


1944 


eDebiut modelki Lauren Bacall 
w „Mieć i nie mieć” Howarda 
Hawksa. Jako partner 
debiutantki wystąpił niższy od 


niej Humphrey Bogart 


ePierwszy powojenny film Anny 
Megnani „Rzym, miasto otwarte” 
Roberto Rosselliniego zrewolu- 


cjonizował sztukę filmową 


1946 


«Jacques Tati po raz pierwszy 
pojawia się na ekranie w filmie 
„Sylwia i duch” Claude'a Autant 
-Laryego. Gra ducha 

* „Bitwa o szyny” Renć Clementa 
to pierwszy film, który otrzymał 
najwyzsze wtedy wyroznienie 
festiwalu w Cannes — Nagrodę 
Specjalną Jury. Pierwsza Złota 
Palma przypadła w 1955 roku 
Delberowi Mannowi za film 
„Marty” 


„Sylwia i duch” 





„Zakazane piosenki” 


piosence okupacyjnej zarzucono 


1947 


«Pierwszy film zrealizowany 
wyłącznie subiektywną ka- 
merą to adaptacja 
„łajemnicy jeziora” Ray- 
monda Chandlera. Reży- 
serował i grał główną rolę 
Robert Montgomery 

ePremiera pierwszego 
w PRL filmu fabularnego 
„Zakazane piosenki” 
Leonarda Buczkowskiego. 
Tej opowieści o ulicznej 


„rozgrzeszanie hitlerowskich zbrodni” i „niepo- 


ważne traktowanie okupacyjnej grozy”. Film zdjęto z ekranów, a specjalna 


komisja KC PPR zaleciła odpowiednie przeróbki. Po 10 miesiącach odbyła się 


druga premiera 


1948 


*„Skarb Sierra Madre” został odnotowany w kronikach jako pierwszy film, które- 


mu przyznano dwa Oscary dla ojca (aktora Waltera Hustona za najlepszą rolę 


drugoplanową) i syna (reżysera Johna Hustona) 


ePrzy ulicy Targowej w Łodzi rozpoczyna naukę pierwszy rocznik Wyższej Szkoły 


Filmowej (dziś Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa Telewizyjna i Teatralna) — 


m.in. Janusz Nasfeter, Ewa i Czesław Petelscy 





1949 


„Pokolenie” 


ePojawiła się na ekranie Marilyn Monroe w filmie „Polowanie na skarb” 


Davida Millera. W niezłym towarzystwie, bo braci Marx. 


*W „Gorzkim ryżu” Giuseppe De Santisa Silwana Mangano była pierwszą 


aktorką pokazującą nagie uda 


1950 


ePo raz pierwszy kino 
spod znaku westernu re- 
habilituje Indian za spra- 
wą takich filmów jak 


„Diabelskie wrota” Antho- 


ny' ego Manna i „Złamana 


strzała” Delmera Davesa. 


„Winchester 73” zapo- 
czątkował owocną współ- 
pracę Anthony ego Man- 
na z Jamesem Stewar- 
tem. Stewart wystąpił 
także w „Zakręcie rzeki” 
(1951), „Nagiej ostro- 
dze” (1953), „Dalekim 
kraju” (1953), „Mścicielu 
z Laramie" (1954) 


„Tajemnica Picassa” 


1951 


„Nieznajomi z pociągu” 
Hitchcocka to pierwsza ada- 
ptacja powieści Patricii 
Highsmith. Scenariusz napi- 
sał Raymond Chandler. 
Kolejne adaptacje prozy tej 
autorki to „W pełnym słońcu” 
Renć Clóśmenta, 1959), 
„Amerykański przyjaciel” 
(Wima Wendersa, 1976), 
„Powiedz mu, że go kocham” 
(Claude'a Millera, 1977), 
„Na głęboką wodę” 

(Michela Deville a, 1981], 
„Krzyk sowy” (Claude a 
Chabrola, 1987), „Utalento- 
wany pan Ripley" 

(Anthony ego Minghelli, 
1999). 

ePierwszą nominację do 
Oscara przyniósł Marlonowi 
Brando film Elii Kazana 
„Tramwaj zwany 
pożądaniem”. Na statuetkę 
aktor musiał poczekać do 
1954 roku. Zdobył ją za film 
„Na nadbrzeżu”, także 
w reżyserii Kazana. 

W 1972 roku, kiedy dostał 
Oscara za „Ojca chrzestne- 
go” Coppoli poprosił, aby 
w jego imieniu odebrała ją 
Indianka. Słynny aktor 
wyraził w ten sposób swój 
protest wobec traktowania 
Indian przez władze. 

e[o w „Domu pani Tellier” 
(Le plaisir) Maxa Ophilsa 
po raz pierwszy usłyszano 
zdanie zamykające film: 
„Szczęście to nic wesołego” 
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1952 


ePierwsza próbna projekcja 
filmu trójwymiarowego, ale 
realizator „Bwana Devil" 
Arch Obler nie potrafił wyko- 
rzystać nowych możliwości 
technicznych. 


1953 

*VV „Drakula Istanbul da” 
Mehmeta Muhtara po raz 
pierwszy pokazano wampira 
z długimi kłami 

e„Tunika” Henryego Kostnera 
to pierwszy film nakręcony 
w technice CinemaScope 


1955 


ePremiera „Pokolenia” 
— debiutu Andrzeja Wajdy. 
To pierwszy film „polskiej 
szkoły filmowej”. Na ekranie 
spotkali się rozpoczynający 
karierę filmową Roman 
Polański i Zbigniew Cybulski 
oraz ich bardziej zaawanso- 
wani koledzy Tadeusz 
Janczar i Tadeusz Łomnicki 


1956 


ePremiera pierwszego 
sensacyjnego filmu 
Jean-Pierre Melville'a 
„Bob le Flambeur”. Przez 
następne dwa dziesięciolecia 
Melville nie przestaje za- 
chwycać jako genialny mistrz 
formy i atmosfery. Za jego 
dłużników uważają się Quen- 
tin Tarantino i John Woo, 
do jego wielbicieli zalicza się 
także Jim Jarmusch, który 
Melville owi zadedykował 
swój najnowszy film 
„Ghost Dog — Droga 
samuraja . 
ePo raz pierwszy kino 
pokazało widzom 
proces malarski w 
„łajemnicy Picassa” 
Henri-Georges' a 
Cluzota 


1957 


e$tanley Kubrick 
filmuje wojnę 
w „Ścieżkach chwały” 
Zawsze filmuje woj- 
nę: wojnę płci, wojnę 
społeczną, wojnę 
przeciwko kinu. 


„Tramwaj zwany pożądaniem 


„Ścieżki 
chwały” 


Ł2) 


1959 


*„The Tingler” Williama 


Castle a to pierwszy film opi- 
sujący narkotykową „podróż” 
po zażyciu LSD i zarazem 
pierwszy film używający pro- 
cedury Percepto, polegającej 
na podłączaniu niektórych 
foteli w kinach do prądu. 
Włączano go w chwilach naj- 
większej grozy 

e„Rio Bravo” Howarda Hawksa 
jest pierwszym westernem, 
który przyrównano do greckiej 
tragedii, zapominając, że ów 


western ma szczęśliwe zakoń- 


czenie 

*W „Przygodzie” Michelangelo 
Antonioni po raz pierwszy ob- 
sadza młodą aktorkę Monicę 
Vitti. Zagra jeszcze u niego 
m.in. w „Nocy” (1960), 
„Zaćmieniu” (1961), 
„Czerwonej pustyni” (1964) 
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„Rocco i jego bracia” 





„Krzyżacy” 


W „Psychozie” Alfreda Hitchcoc- 
ka Anthony Perkins spuszcza 
wodę w toalecie. Po raz pierwszy 
z ekranu popłynął dźwięk dotąd 
w kinie amerykańskim zakazany. 
W „Garsonierze” Billy'ego 
Wildera Jack Lemmon odcedza 
makaron na rakiecie tenisowej. 
Nikt przed nim nie robił tego 

w kinie. 

Wraz z „Rocco i jego braćmi" 
Viscontiego Alain Delon zadoma- 
wia się w kinie włoskim. To Świet- 
ny okres w jego karierze. Potem 
Melville, Antonioni, Godard, Blier, 
Losey stwierdzą, że to bardzo 
dobry aktor. 

Premiera „Krzyżaków” Aleksan- 
dra Forda. To pierwsza polska 
superprodukcja, pierwszy film 
barwny, pierwszy panoramiczny. 
Kosztował 33 mln zł (10 razy ty- 
le, ile przeciętny ówczesny film). 
Obejrzało go blisko 33 mln wi- 
dzów (rekord niepobity do dziś) 
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„Szarada” 


„Victim” Basila Deardena z Dirkiem Bogarde to 
pierwszy anglojęzyczny film, w którym pada słowo 
„homoseksualista”. 


Maurice Binder po raz pierwszy projektuje czołówkę 
do Jamesa Bonda (do Bonda przeciwko doktorowi 
No). Jego współpraca z Bondowskim serialem 
potrwa aż do „Licencji na zabijanie” Johna 

Glenna (1988). 


W „Szaradzie” Stanleya Donena Cary Grant bierze 
prysznic całkowicie ubrany. Może już tak kiedyś robił, 
ale nikt tego przedtem nie widział. 

Liz Taylor to pierwsza gwiazda, której gaża osiągnęła 


milion dolarów (tytułowa rola w „Kleopatrze” Josepha 


L. Mankiewicza]. 

Pierwszym filmem pokazującym śpiącego człowieka 
jest „Sleep”, czyli „Sen”. Trwa sześć godzin, a jego 
autorem jest Andy Warhol. Podobną metodę 
filmowania Warhol zastosuje w „Kiss”, „Haircut”, 
„Eat', „Blowjob”. 

W filmie „Dziecko czeka” John Cassavetes po raz 
pierwszy filmuje Genę Rowlands. Z ich partnerstwa 
(zarówno zawodowego, jak i w życiu prywatnym) 
narodzi się wiele pięknych scen. | osiem filmów 


„Nóż w wodzie” — debiut Romana Polańskiego 

— to pierwszy polski film nominowany do Oscara. 

W kategorii najlepszy film nieanglojęzyczny zwyciężył 
wtedy film Felliniego „Osiem i pół”. 


„Fahrenheit 451” to pierwszy 
film, w którego czołówce nie 
ma ani jednego nazwiska. 
Nazwiska realizatorów 

i aktorów zostały odczytane 
przez samego reżysera 
Franęgois Truffauta, który 
pragnął pozostać wierny 
tematowi (w społeczeństwie 
przyszłości jakikolwiek 
przekaz pisemny jest 
zabroniony) 

Po raz pierwszy John 

Ford interesuje się wyłącznie 
płcią piękną. W swoim 
ostatnim filmie „Siedem 
kobiet" przedkłada wdzięki 
kobiece nad krzepę Johna 
Wayne a 


Po raz pierwszy znakomity 
reżyser udowodnił, że jest 
pisarzem całą gębą: 

Elia Kazan wydaje powieść 
„Układ”, wychwalaną przez 
takie literackie tuzy jak 
John Steinbeck i Tennessee 
Williams. W 1969 roku 
Kazan przeniesie tę powieść 
na ekran, powierzając 
główne role Kirkowi 
Douglasowi i Faye Dunaway. 


00 
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W „2001: Odysei kosmicznej” Stanleya Kubricka słyszymy 
(po raz pierwszy, oczywiście) piosenkę śpiewaną przez 
komputer. Hal śpiewa „Daisy”, kiedy się go wyłącza z sieci 
Powtarza „Jestem na pół szalony” 

W „Aferze Thomasa Crowna” Normana Jewisona 
pocałunek Steve McQueena i Faye Dunaway trwa 

55 sekund. Jeszcze nigdy dotąd żadnej ekranowej parze 


nie zająt tyle czasu 


Nigdy jeszcze dotąd żaden film nie miał tylu cięć, 
co „Dzika banda” Sama Peckinpaha (według montażysty 
Lou Lombardo aż 3643) 


„Kleopatra” 





„Okruchy życia” 


„Mściciel” 


Obawiano się, że „Patton” Franklina J. Schaffera zapoczątkuje serial zatytułowany 
„Nie przyjmuję Oscara". Tak bowiem postąpił George C. Scott, odtwórca tytułowej roli. 
Pierwszy film Claude'a Sauteta z Romy Schneider to „Okruchy życia”. 


Premiera „Rejsu” — debiutu fabularnego Marka Piwowskiego. Pierwszy polski film kultowy. 


Uznawany za najlepszą polską komedię. W rankingu „Polityki” z 1999 roku 


pojawił się jako najlepszy polski film wszech czasów. 





„Nóż w wodzie” 





„Ojciec chrzestny” 


W „Bjcu chrzestnym” Marlon Brando mówi 
niezwykle wyraźnie, mimo że w ustach cały 
czas trzyma miąższ chleba. 


„Ostatnie tango w Paryżu” Bernardo 
Bertolucciego to pierwszy film, w którym 
tak istotną rolę gra masło. 

„Głębokie gardło” Górarda Damiano to 
pierwszy film pornograficzny, który 
odniósł wielki sukces kasowy. 

„Kot Fritz” Ralpha Bakshiego to pierwszy 
film animowany zaliczony do kategorii X. 


„Mścicielem” Clint Eastwood 
zapoczątkował swoją westernową sagę. 
Trudno było wtedy znaleźć kogoś, kto 
postawiłby złamanego dolara na sukces 
Clinta. A jednak... 


 „Wlice nędzy” to pierwsze spotkanie 


Martina Scorsese i Roberta De Niro. 
Potem był „Taksówkarz” (1975). „New 
York, New York" (1977), „Wściekły byk” 
(1980), „Król komedii” (1982), „Chłopcy 
z ferajny” (1989), „Przylądek strachu” 
(1991), „Kasyno” (1994). 

W czołówce filmu Roberta Altmana 


„Długie pożegnanie” po raz pierwszy figuru- 


je nazwisko Arnolda Schwarzeneggera. 

To zaledwie epizodzik, ale zarazem okazja, 
aby zaprezentował muskuły, dzięki którym 
może konkurować z Sylvestrem Stallone. 
Obaj rywale zajmą czołowe miejsca na 
liście najbardziej kasowych gwiazd. 


"Największy twardziel polskiego kina 


Bogusław Linda po raz pierwszy na 


ekranie. Na razie jako halabardnik w Barba- 


kanie w „Czarnych chmurach” — serialu 
Andrzeja Konica. 


„Ulica nędzy” 


Po raz pierwszy i zarazem 
ostatni Walter Matthau gra 
(rolę pijaka) pod 

własnym nazwiskiem 
Matuschanskayasky 

w „Trzęsieniu ziemi” 


Marka Bobsona, zresztą fil- 


mie, w którym po raz 
pierwszy zastosowano SyS- 
tem dźwiękowy sensurro- 
und. Widzowie czuli, jak 
drżą fotele, na których sie- 
dzieli. W dwa lata 

później ten sam system 
dźwiękowy zastosowała wy- 
twórnia Universal w filmie 
„Bitwa o Midway” Jacka 
Smighta. 

Odbył się I Festiwal 
Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdańsku. 

W konkursie znalazły się: 
„Potop” (Złote Lwy), „Zapis 
zbrodni”, „lluminacja”, „Nie 
ma mocnych”, „Sanatorium 
pod klepsydrą”. 





Bracia Coen 


„Lisztomania” Kena 
Russella zapoczątkowała 
wprowadzenie systemu do- 
Iby stereo. 


» „Barry Lyndon” Stanleya 


Kubricka to pierwszy film, 
w którym plan oświetlano 
świecami. 

W „Szczękach” Stevena 
Spielberga po raz pierwszy 
widzimy, jak rekin połyka 
butlę tlenową. Potem chyba 
to już się rekinom nie zda- 
rzało. 

Widzowie „The Rocky 
Horror Picture Show” 
zapoczątkowii rzucanie 
jedzeniem w ekran. Ta 
tradycja trwa do dziś. 


"Hal Ashby pierwszy użył 


systemu steadicam (lekka, 
ręczna kamera ze stabiliza- 
torem obrazu) w filmie 


„Urodzony dla sławy” 
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„Wszyscy ludzie 
prezydenta” Alana J. Pakuli 
to pierwszy film, który obej- 
rzał Jimmy Carter, gdy ob- 
jął urząd prezydenta USA. 


Pierwsi bracia, którzy 
zdobywają Złotą Palmę 

w Cannes to Paolo 

i Vittorio Tawiani za film 

„W imię ojca”. Po nich będą 
bracia Coen w 1991 roku 
za „Bartona Finka”, 

a w 1999 bracia Dardenne 
za „Rosettę”. Bracia Louis 
i Auguste Lumiere nie mieli 
takich szans, bo nie było 
ani Złotych Palm, ani festi- 
wali filmowych. Teraz takie 
perspektywy rysują się 
przed Zuckerami, Farrelly, 
Wachowskimi. 


„The Rocky Horror 
Picture Show” 
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Pierwszy film-monstrum Da- 
vida Lyncha to „Głowa do 
wycierania”. Schizofreniczna 
wizja świata, humor najczar- 
niejszy z możliwych 
„Wnętrza” to pierwszy po- 
ważny film Woody Allena, 
który nie chce, by go trakto- 
wano tylko jako wesołka, ale 
także jako duchowego syna 
Ingmara Bergmana. W mia- 
rę upływu lat Allen zrozumie, 
że najzabawniejszy jest wów- 
czas, gdy robi filmy 

podobne do siebie samego 
znerwicowanego nowojor- 
skiego intelektualisty nie- 
tracącego swoistego 


poczucia humoru 


Ridley Scott inauguruje cykl 
spod znaku „Obcego”. W roli 
Ellen Ripley — Sigourney We- 
aver, która po latach zosta- 
nie współproducentką kolej- 
nych „Obcych”, realizowanych 
przez Jamesa Camerona, 
Davida Finchera, Jean-Pierre 
Jeuneta 

W „Czasie Apokalipsy” 
Francisa Forda Coppoli bo- 
hater wyznaje, że lubi wcze- 
snym rankiem zapach napal- 
mu. Po Coppoli dramatem 
wojny wietnamskiej zajmą 
się Cimino, De Palma, 
Kubrick i Stone. 
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„Blue Velvet” 


Pierwszym aktorem, który objął urząd prezydenta Stanów Zjednoczonych był 


Po raz pierwszy zobaczyliśmy, jak człowiek wręcz eksploduje z przeżarcia 


w filmie Terry'ego Jonesa „Monty Python, sens życia”. a wszystko 


to sprawiła czekolada! 


Pierwszy Oscar dla polskiego filmu. Otrzymał go Zbigniew Rybczyński 


za film „łango” w kategorii „najlepszy krótki film animowany” 





„Wielki btękit” 


W „Diable wcielonym” Marco Bellocchio 
po raz pierwszy zobaczyliśmy pełny sto- 
sunek płciowy (scena trwała 12 sekund], 
a aktorka, czyli Maruschka Detmers nie 
miała dublerki. Potem to samo, tyle że 
już dłużej, pokazali (bez dublerek) Cathe- 
rine Breillat w „Romance”, Benoit Jacqu- 
ot w „Samotnej dziewczynie”, Bruno 
Dumont w „Życiu Jezusa” i Lars von Trier 
w „Idiotach” 


„Blue Velvet” to pierwszy film Davida Lyn- 


cha, przy którym reżyser współpracował 
z kompozytorem Angelo Badalamentim 


Jane Fonda i Andrzej Wajda 


„Julia i Julia” Petera Del 
Monte z Kathleen Turner 

to pierwszy film zrealizowany 
na wideo HD. Dzisiaj jest to 
coraz powszechniejsze, 

by wspomnieć Larsa 

Von Triera i reżyserów 

z duńskiej Dogmy. 

„Ostatni cesarz” Bernardo 
Bertolucciego to pierwszy 
film, który zyskał zgodę 
władz chińskich na 

realizację zdjęć w 

pekińskim Zakazanym Mieście 


„Wielki błękit” by! pierwszym 
filmem dla miłośników 


zwierząt bez ograniczeń 


Quentin Tarantino wpuścił 
do canneńskiego pałacu 
festiwalowego na Croisette 
swoje „Wściekłe psy” 


Film wyświetlono poza konkur- 


sem, a nieznany dotąd 
reżyser stał się sławny. 


„Clerks — Sprzedawcy” Kevina 
Smitha to pierwszy film, któ- 





rego wpływy ze sprzedaży 
oryginalnej Ścieżki dźwiękowej 
(27 tys. dolarów) 
przekroczyły koszty produkcji 
(ee tysi. dolarów] 


W filmie „Siedem” (Davida 
Finchera nazwisko aktora 
Kevina Spaceya figuruje jako 
pierwsze w napisach końco- 
wych, ale nie ma go w ogóle 
w czołówce, otwierającej film. 


„litanic” Jamesa Camerona 
to pierwszy film, z którego 
wpływy przekroczyły miliard 
dolarów (dokładnie 

— osiągnęły 1.800 milionów 
dolarów]. Nikt przedtem 

nie osiągnął takiego sukcesu 
kasowego 

„Dymne sygnały” („Smoke Si- 
gnals") Chrisa Eyre to pierw- 
szy film, którego reżyserem 

i współproducentem był 
rdzenny amerykański Indianin 
NASA zgodziła się, aby sfilmo- 
wano rzeczywiste wystrzelenie 
statku kosmicznego. Zdjęcia 
te wykorzystał Michael Bay 

w „Armageddonie” 





Przypominający studencką etiudę 


film „The Blair Witch Project”, 
nakręcony za 30 tys. dolarów 


przez dwóch debiutantów Danie- 


la Myricka i Eduarda Sancheza 
stał się jednym z największych 


kasowych hitów. Ten sukces obaj 


reżyserzy zawdzięczają w dużej 


mierze pomysłowej kampanii re- 


klamowej w Internecie 


Pierwszy polski Oscar 
za całokształt twórczości 
dla Andrzeja Wajdy 


„ PREMIERE 
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Nawet Monty Python 
nie posunął się tak daleko 
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MICHELANGELO ANTONIONI: - BRAK PEWNOŚCI JEST ZNAM $H CZASÓW. 





< NIEPEWNEGOU 


MARIA KORNATOWSKA 


im jest? Artystą zbyt poważnym jak 

na potrzeby muzy zaprzęgniętej 

w rydwan przemysłu rozrywkowe- 
go, zabiegającej o przekładalne na finanso- 
wy sukces, łaski widowni. Myślicielem, któ- 
ry posługuje się „narzędziem” kina, by głę- 
biej wniknąć w siebie i dotrzeć do jakiejś 
możliwej lub niemożliwej prawdy. Estetą, 
który widzi wartość w malarskim pięknie 
barw i kompozycji. Poetą poszukującym 
nowego języka. Humanistą starającym się 
badać stan świadomości i uczuć. Człowie- 
kiem serio, który dziwnym zrządzeniem lo- 
su trafił do show-biznesu. 


PRZESTRZEŃ. RUCH. ŚMIERĆ. 
Michelangelo Antonioni, jeden 
z ostatnich już żyjących mistrzów-odno- 
wicieli kina, skończył 88 lat. Za wierność 
własnemu systemowi wartości i ostenta- 
cyjną wyniosłość artysty — „nie robię fil- 
mów dla publiczności, chcę po prostu ro- 
bić filmy” — często płacił wysoką cenę. Co- 
raz dłuższe przerwy dzieliły od siebie je- 
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go kolejne dzieła. Scenariusze i pomysły 
szły do szuflady. Latami nie mógł znaleźć 
producenta skłonnego ponieść ryzyko. 
W przypadku napisanego w roku 1966 
scenariusza „Iecnicamente dolce”, w mo- 
mencie, gdy już miały zacząć się zdjęcia, 
producent Carlo Ponti wycofał się z umo- 
wy. Krytycy uważają, że scenariusz zapo- 
wiadał, być może, najwybitniej- 

sze, najbardziej oryginalne dzie- 

ło Antonioniego. Część pomy- 


słów zawartych w „Iecnicamente ANTONIONI 


dolce” znalazła się potem w „Za- 
wodzie: reporter” 

Kino po Antonionim nie jest już 
takie jak przedtem. Antonioni ukazał no- 
we możliwości, nowe sposoby narracji. 
- Wyeliminowałem wiele technicznych 
reguł — mówił o swych filmach w roku 
1961. — To co w imię logiki opowiadania 
ograniczało swobodę narracji, wszystkie 
te logiczne powiązania i przejścia między 
sekwencjami. (...) Jestem bowiem przeko- 
nany, że kino dzisiejsze powinno raczej 


zmierzać do prawdy, niż kierować się lo- 
giką. A prawda codziennego życia nie 
jest ani mechaniczna, ani konwencjonal- 
na czy sztuczna, jak opowieści konstru- 
owane zazwyczaj przez kino. (...) To, co 
określa się jako kino współczesne, wyła- 
nia się poprzez próby przystosowania do 
rzeczywistości wewnętrznej, duchowej, 


moralnej. (...) Jest rzeczą bardzo ważną, 
by kino zwróciło się (...) w stronę takiej 
swobody ekspresji, jaką dysponuje lite- 
ratura i malarstwo abstrakcyjne. 
Antonioni nie należy, jak Visconti 
lub Fellini, do artystów spektaklu. Nie jest 
też opowiadaczem fabuł. Wydarzenia są 
dla niego jedynie pretekstem, a znaczenia 
wpisują się w przestrzeń. Świadomość 
przestrzeni odgrywa zresztą w filmach 
Antonioniego rolę zasadniczą. Nieprzy- 


padkowo studiował w młodości architek- 
turę. Ale przestrzeń ma dla niego sens nie 
tylko formalny. Bohaterowie Antonioniego 
są ludźmi w drodze jak Dziewczyna (Maria 
Schneider) z „Zawodu: reporter" (1974). 
Wędrowcami niezakorzenionymi w rze- 
czywistości jak Aldo (Steve Cochran) 
z „Krzyku” (1957). Uciekinierami jak Locke 
(Jack Nicholson) z „Zawodu: re- 


barcelońskiej „Zawodu: reporter" Anto- 
nioni wprowadza dyskretnie symbol klat- 
ki (na ulicznym straganie, w domu Gau- 
diego). Seria przypadków układa się w fa- 
tum. Jak później u Kieślowskiego, który 
z perspektywy czasu wydaje się dziwnie 
bliski Antonioniemu, zwłaszcza ze swym 
manifestacyjnym pesymizmem. Ucieczki 


porter”. Istotami w wiecznym WW JEGO FILMACH OBSESYJNIE PRZEWIJA SIĘ 


ruchu jak Thomas-fotograf (Da- MOTYW ZMIANY TOŻSAMOŚCI, UCIECZKI OD DOTYCH- 


vid Hemmings) z „Powiększe- CZASOWEGO JA, OD DOTYCHCZASOWEGO ŻYCIA. 


nia” (1966). 

Drogi, samochody, wyprawy są 
u Antonioniego stałym elementem. Ob- 
sesyjnie powracają ujęcia szos lub ulic 
prowadzących gdzieś w nieznane. Posta- 
cie boją się zamknięcia. Znalazłszy się 
w pomieszczeniach, biegną do okien, jak- 
by podświadomie chciały wyrwać się na 
zewnątrz. Uciec. 

Ruch bywa jednak złudzeniem. 
Ludzie wpadają w pułapki własnego losu. 
We władzę sił niepojętych. W sekwencji 


okazują się iluzją. Bo też w istocie oznacza- 
ją pragnienie śmierci. Motyw samobój- 
stwa pojawia się często w twórczości reży- 
sera. Nieprzypadkowo zapewne w zbioro- 
wym filmie „Miłość w mieście” z roku 1953 
wybrał epizod „Próba samobójstwa”. 

Urodził się w Ferrarze. Melan- 
cholijny pejzaż doliny Padu powraca 
uparcie w jego twórczości. Najgłośniejszy 
z jego wczesnych dokumentów nosi na- 
wet tytuł „Ludzie Padu” (1947). 





Michelangelo Antonioni na 
planie „Po tamtej stronie 
chmur” 


TEN TRZECI 

Reżyserem został nie od razu. 
Zmieniał kierunki studiów, jakby wolał nie 
podejmować ostatecznej decyzji. Ale we 
Włoszech właśnie wokół kina działo się 
wtedy najwięcej. Zaczął uprawiać ambitną 
krytykę, wiążąc się z czasopismem „Cine- 
ma” - kuźnią zasad i kadr neorealizmu. De- 
biutował w 1950 roku „Kroniką pewnej mi- 
łości' . Wczesne filmy nie zdradzają ręki 
przyszłego mistrza. Początkującego reżyse- 
ra pociąga moralizujący kicz i romansowe 
klimaty modnych wówczas we Włoszech 
fotopowieści. Dopiero „Krzyk” (1957) uka- 
zuje skalę możliwości swego twórcy, a can- 
neńska premiera „Przygody” skupia nań 
uwagę opiniotwórczej, czyli francuskiej, 
krytyki. Z dnia na dzień staje się Antonioni 
chmurnym idolem nowego kina. 

Jest z wielu względów postacią fa- 
scynującą. O trudnym życiorysie. Naturze 
pełnej sprzeczności. Mógłby stać się boha- 
terem własnego filmu lub jeszcze lepiej po- 
wieści. Wierzy w ciągły postęp, w sens eks- 
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perymentowania, a jednocześnie tęskni do 
„doskonalszej” przeszłości, do czasu utra- 
conego, lubi zapomniane przez cywiliza- 
cję pejzaże peryferii, pierwotność. Pisze 
eseje na temat Camusa i pilnie studiuje 
Heisenberga. Miłośnik Adorna i szkoły 
frankfurckiej, marzy o wzięciu udziału 
w locie kosmicznym. Kosmos jest dlań 
miejscem tajemnic i iluminacji. Pośród po- 
etów najwyżej ceni Eliota. Pisał, że wers 
z „Ziemi jałowej”: „Kim jest ten trzeci, kto 
zawsze kroczy obok?” mógłby stać się za- 
czątkiem filmu. — Ten wers Eliota wciąż 
mnie wodzi na pokuszenie. Ten trzeci, któ- 
ry zawsze kroczy obok, nie daje mi spoko- 
ju. W filmach tego agnostyka bywają mo- 
menty przejmująco, niemal boleśnie, me- 
tafizyczne. Choćby park nocą w „Powięk- 
szeniu”, pustynia w „Zawodzie: reporter”, 
śmierć Locke'a i osobliwie długie, wy- 
brzmiewające niczym koda, końcowe uję- 
cie Hotelu de la Gloria. 

Poczynając od „Przygody”, An- 
tonioni zastąpił tradycyjną ilustrację mu- 
zyczną czymś w rodzaju muzyki kon- 
kretnej — kompozycją efektów dźwięko- 
wych. Obraz stał się organiczną całością 
audiowizualną. Tajemniczy, niepokojący, 
szum liści w parku z „Powiększenia 
przeszedł do historii, odgłos kroków 
wśród nocy, trzask migawki niewidzial- 
nego aparatu lub może łamanej gałęzi... 

Po premierze „Przygody” przy- 
toczył włoski reżyser słowa Lukrecjusza: 
- Nic nie wygląda tak, jak powinno 
w świecie, gdzie nic nie jest pewne. Jedy- 
ną pewnością jest istnienie utajonej 
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Powyżej: 
„Powiększenie” 
obok „Zabriskie 
Point” 
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przemocy, która wszystko inne czyni nie- 
pewnym. I dodał od siebie: — Słowa Lu- 
krecjusza są wciąż niepokojąco aktualne. 
Brak pewności jest znamieniem naszych 
czasów. W tym zdaniu tkwi klucz do 


twórczości Antonioniego. Człowiek czuje 
się zagrożony w świecie, który utracił 
przejrzystość i czytelność, w którym nic 
nie jest takie, jak się wydaje, gdzie iluzja 
miesza się z realnością, gdzie trudno do- 
ciec, kto jest prawdziwym biedakiem, 
a kto przebierańcem, i czy dziewczyna 
w ramionach mężczyzny nie jest wspó|l- 
niczką zbrodni. Owa budząca lęk nie- 
przeniknioność świata osiąga apogeum 
w „Zawodzie: reporter”. Ten film poraża 
fatalizmem. To, co w „Powiększeniu” mo- 
gło się wydawać zabawą, jeszcze jedną 
przebieranką, tutaj przybiera wymiar 
kafkowski. 


KOBIETA W KADRZE 
Piewca niemożności porozumie- 
nia i niemożności uczuć nie stroni od po- 






rywów serca. Jest znawcą i miłośnikiem 
kobiet. Zwłaszcza tych z wewnętrznymi 
komplikacjami. Komplikacje traktuje bo- 
wiem jako zaletę — cenną wartość. W „Da- 
mie bez kamelii” (1953), „Przyjaciółkach” 
(1955), w sławnej tetralogii („Przygoda”, 
1959; „Noc”, 1961; „Zaćmienie”, 1962; 
„Czerwona pustynia”, 1964), a po latach 
w „Identyfikacji kobiety” (1982) stworzył 
galerię niebanalnych portretów kobie- 
cych. Zwłaszcza Vittoria (Monica Vitti) 
z „Zaćmienia” stanowi pewien, trudny 
zresztą do urzeczywistnienia, ideał nowo- 
czesnej kobiecości. Niezależna pod każ- 
dym względem, obdarzona pełnią życia 
wewnętrznego, maksymalistka. Ze swym 
intelektualno-estetycznym dystansem do 
rzeczywistości, a zarazem niegasnącą cie- 
kawością rzeczy i ludzi jest też w dużej 
mierze alter ego samego reżysera. — Wy- 
chowałem się wśród kobiet — powiedział 
kiedyś. Znam wady i zalety mężczyzn (...), 
ale znacznie lepiej rozumiem kobiety. 
I być może dlatego bardzo je kocham. 


Romans z Monicą Vitti, 
którą spotkał w 1957 roku w mediolańskim 
Teatro Nuovo, przeszedł do annałów kina 
choćby i z tej racji, że mało znana aktorecz- 
ka stała się, dzięki swemu Pigmalionowi, 
gwiazdą pierwszej wielkości, a ściślej mó- 
wiąc — antygwiazdą, symbolem nowego ki- 
na. Antonioni uczynił z niej niezwykłe zja- 
wisko ekranowe. Była jednak tylko instru- 
mentem, podporządkowanym jego woli, 
medium jego wizji, tworem jego wyobraź- 
ni. — Aktor — powtarzał — jest dla mnie ele- 
mentem określonego obrazu, podobnie jak 
ściana, drzewo, chmura. 

Dla Antonioniego reżyser jest po- 
stacią nadrzędną, absolutnym twórcą filmu. 
To jego wizja determinuje role poszczegól- 
nych współpracowników. Pierwszym po 
Bogu będzie operator, bo niczym akuszerka 
pomaga narodzić się obrazom poczętym 
w umyśle reżysera. Antonioni nie wybierał 
wybitnych aktorów, ale współpracował 
z najlepszymi operatorami. Z, poetą czerni 
i bieli - Gianni di Venanzo, mistrzem barwy 


MAGOWIE KINA 


Obok: „Krzyk”. Poniżej: 
„Noc” „Zawód: reporter”, 
„Przygoda”, „Zaćmienie” 


— Carlo di Palmą. Niełatwo przyszło mu 
dzielić podczas realizacji „Po tamtej stronie 
chmur” (1995) władzę reżyserską z Wen- 
dersem. W jakimś momencie został skaza- 
ny na pomoc innych. Krótki dokument 
z roku 1993 „Noto, Mandorli, Vulcano, 
Stromboli, Carnevale” reżyserował z żoną. 

Droga twórczej kariery zawsze 
zresztą układała mu się wyboiście. Po kata- 
strofie finansowej „Krzyku” kręcił anoni- 
mowo epizody cudzych filmów, pracował 
jako drugi reżyser u Alberto Lattuady. To, 
co wtedy czuł, wyraził poprzez dwie bliskie 


«w, 


a 





bywa przeznaczeniem. — Faire un film pour 
moi c'est vivre [Dla mnie robić film to zna- 
czy żyć] — powiedział w dokumencie pod 
tymże tytułem, zrealizowanym w 1995 ro- 
ku przez Enrikę Antonioni. 


MASKA POD MASKĄ 

W filmach Antonioniego obsesyj- 
nie przewija się motyw zmiany tożsamości, 
ucieczki od dotychczasowego ja od dotych- 
czasowego życia. Ma on oczywiście wymiar 
egzystencjalny, zobiektywizowany, ale czu- 
je się w nim też coś bardzo osobistego, in- 


JEST ZNAWCĄ | MIŁOŚNIKIEM KOBIET. ZWŁASZCZA TYCH 
Z WEWNĘTRZNYMI KOMPLIKACJAMI. KOMPLIKACJE TRAKTU- 
JE BOWIEM JAKO ZALETĘ, CENNĄ WARTOŚĆ. 


mu postacie — fotografa Thomasa z „Po- 
większenia” i reportera Davida Locke'a 
z „Zawodu: reporter”. Obydwaj, pełni 
zniechęcenia i wątpliwości, chcą uwolnić 
się od swego zawodu, od jego kompromi- 
sów i upokorzeń. Chcą uciec. Ale zawód 


tymnego niemal. Już Aldo z „Krzyku” usiłu- 
je uciec od siebie i swojej przeszłości. Clau- 
dia (Monica Vitti) z „Przygody” mierzy 
przed lustrem peruki, wypróbowując róż- 
ne twarze. Vittoria z „Zaćmienia” przeobra- 
ża się nieoczekiwanie w „dziką” Afrykankę, » 
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MAGOWIE KINA 


Od lewej: „Po 
tamtej stronie 
chmur”, „Czerwo- 
na pustynia”, 
„Identyfikacja 
kobiety” 


wydobywając swoje drugie, ukryte ja. Wła- 
ścicielka antykwariatu z „Powiększenia” 
chce sprzedać sklep, by wyjechać w egzo- 
tyczne kraje i żyć inaczej. Sam Antonioni 
jeździł do Chin i Indii, by dokumentować 
tamtejszą rzeczywistość, ale głównie chyba 
w poszukiwaniu pierwotnej harmonii, cy- 
wilizacji wolnej od skażeń nowoczesności. 
Można się w tym pragnieniu egzotycznych 
podróży dopatrzeć echa surrealizmu. Idea 
podróży miała dla surrealistów istotne zna- 
czenie. Interesowali się Afryką. Pragnęli 
spotkać to co inne, nieznane, tajemnicze. 
Właśnie to spotkanie z Tajemnicą zdaje się 
pociągać Antonioniego i jego bohaterów. 
Ale Locke napotyka w Afryce tylko mur nie- 
przeniknionej obcości... 

Zastanawiając się nad możliwościa- 
mi dotarcia za pomocą kamery do obiek- 
tywnego, „prawdziwego” obrazu rzeczywi- 








FILMOGRAFIA (wybór) 


1950 — Kronika pewnej miłości 
1955 — Przyjaciółki 


1957 — Krzyk 


1959 - Przygoda 


1961 — Noc 


1962 — Zaćmienie 


1964 — Czerwona pustynia 


1966 — Powiększenie 

1969 — Zabriskie Point 

1974 — Zawód: reporter 

1982 — Identyfikacja kobiety 
1995 — Po tamtej stronie chmur 
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stości pisał Antonioni w roku 1964: „Wiemy, 
że pod ukazanym obrazem rzeczywistości 
tkwi inny, wierniejszy w stosunku do niej, 
a pod nim jeszcze inny i jeszcze inny. I tak, 
aż do obrazu owej rzeczywistości absolut- 
nej, tajemniczej, której nikt nigdy nie ujrzy. 
Lub też do dekompozycji każdego obrazu, 
każdej rzeczywistości. Jak w malarstwie 
abstrakcyjnym”. Słowa te można również 
odnieść do charakteru postaci. Spod jedne- 
go kostiumu wyłania się inny. Spod jednej 
maski jeszcze inna. Ale czy istnieje wizeru- 
nek prawdziwy, ostateczny? 

Malarstwo abstrakcyjne jako wizja 
realności zajmowało uwagę reżysera. 
W „Powiększeniu” wskazuje na analogie 
między fotograficznym powiększeniem 
a abstrakcyjnym obrazem namalowanym 
przez Billa, przyjaciela Thomasa. — Gdy ma- 
luję — mówi Bill — to wszystko nie ma sensu 
— jeden bezład. (...) Ale po pewnym czasie 
znajduję jakiś punkt zaczepienia, jak na 
przykład ta noga. I wtedy już reszta staje się 
łatwa do wyjaśnienia, jakbym znalazł klucz 
do zagadki kryminalnej. 

Na podobnej zasadzie Thomas 
znajduje na fotograficznym powiększeniu 
punkt zaczepienia — majaczącą w zaroślach 
twarz mężczyzny, a potem lufę pistoletu. 
Na tej podstawie buduje swoją wersję wy- 
darzeń. Ale czy jest ona prawdziwa? Czy 
wszystko to rzeczywiście się zdarzyło? 
Gdzie przebiega granica między prawdą, 
złudzeniem, wyobraźnią? Oto pytania, 
z którymi Antonioni zostawia swych wi- 
dzów. Tak jak przed laty, po „Przygodzie”, 
zostawił ich z pytaniem: co się stało z Anną? 
— Wyjaśnienie, bywa mniej interesujące niż 
sama tajemnica — powiedział Antonioni. 

Jeszcze jako student próbował 
malować. Pod koniec 1983 roku w Rzymie 
otwarto wystawę obrazów Antonioniego. 
Były to miniaturowe gwasze i kolaże pod- 
dane technologicznej transformacji za po- 
mocą fotograficznych powiększeń. Efekt 





bardzo interesujący, przypominał powięk- 
szenia z „Powiększenia”. 


ĆWICZENIE JEDNEJ NUTY 

Z perspektywy mijającego czasu 
przygasła nieco — z wyjątkiem „Zaćmienia” 
— świetność tetralogii. Nadmiar melodrama- 
tyczności, rodem jakby z soap-opery, na- 
zbyt oczywiste moralizatorstwo, pretensjo- 
nalność dialogów mogą razić dzisiejszego 
widza. Manieryczna „Czerwona pustynia” 
ociera się o kicz, choć malarska uroda nie- 
których kadrów zapiera dech. Arcydzieła 
Antonioniego to w moim przekonaniu: 
„Krzyk”, „Powiększenie”, „Zawód: repor- 
ter”, układające się w pewien ciąg myślowy 
i artystyczny. W „męską” trylogię. Parabolę 
ludzkiej kondycji. David Locke'a (wybór na- 
zwiska też ma swój sens) podejmuje śladem 
Thomasa grę niewidzialnymi piłeczkami 
i przegrywa. „Zawód: reporter” na zasadzie 
muzycznych wariacji rozwija motywy „Po- 
większenia”. To w pewnym sensie zamknię- 
cie rachunków reżysera ze sobą i swoją 
sztuką. Summa poetica. Spełnienie. 

Potem nadszedł okres przewarto- 
ściowań. Poszukiwań. Zrealizowana techni- 
kami elektronicznymi „lajemnica Oberwal- 
du” (1980) testowała nowe rozwiązania nar- 
racyjne i plastyczne. Antonioni chciał wy- 
kreować rzeczywistość całkowicie sztuczną, 
demonstrującą swój iluzoryczny, nierealny 
charakter. W „Identyfikacji kobiety” (1982) 
powrócił do swych ulubionych wątków: ko- 
bieta, miłość, sztuka, granice poznania. 
W „Po tamtej stronie chmur” — do niewyko- 
rzystanych wcześniej tekstów i pomysłów. 

„Antonioni — pisał przed laty Mora- 
via — przypomina samotne ptaki, które ma- 
ją tylko jedną nutę do wyśpiewania i ćwiczą 
ją dniem i nocą. We wszystkich jego filmach 
rozbrzmiewa ta jedna nuta i tylko ona (...) 
jedyna, lecz głęboka: jałowość międzyludz- 
kich więzi, brutalność współczesnego życia, 
nędza człowieczego losu”. t 


FOT. RICHARD MELLOUL, JEAN-MARIA LEROY/SYGMA/FREE, CINESTAR/STUDIO KONKRET 


GLADIATORZY 


ikt z nich nie uprawiał tego osobliwego sportu — a teraz wszyscy, ca- 

ła jedenastka, muszą skoczyć na gumowej linie z mostu wznoszące- 

go się sto metrów nad górską doliną. Jeśli nikt się nie wyłamie, przy- 
będzie im na koncie kilka tysięcy złotych. Psychicznym szantażem, mimo łez, 
paroksyzmów strachu zmuszają się nawzajem do ryzykownej próby. Okazu- 
ją sobie ciepło i przyjaźń, jednocześnie obowiązuje ich podejrzliwość. Oto jed- 
na ze scen nadawanego w TVN serialu „Agent”. 

To się nazywa w żargonie telewizyjnego show-biznesu „reality show” 
— a czym to jest? Ludzie sprzedają się w niewolę, wchodzą w sytuację łączącą 
hazard, ekshibicjonizm, amatorskie aktorstwo. Ich Życie staje się 
tematem osobliwego widowiska mającego w sobie coś z psycho- 
logii eksperymentalnej, reportażu z podróży, pokazu sprawności, 
quizu. Uczestników polskiej gry prowadzonej według belgijskiej 
licencji przywieziono w piękne krajobrazy południowej Francji, 
kamerzyści nie odstępują ich od rana do nocy, a nad wszystkim czuwa suro- 
wy mistrz ceremonii, redaktor Meller. Mają zadania do wykonania, zdoby- 
wają i tracą wielkie sumy pieniędzy, a co wieczór tajemnicza selekcja pomniej- 
sza grupę o jedną osobę. W testach uczestnicy odpowiadają na pytania doty- 
czące ukrywającego się w grupie agenta, kogoś, kto przez producentów wy- 
najęty, potajemnie szkodzi, utrudnia zdobycie nagrody. 

To zachwycające widowisko. Krzepiące i świeże. A zarazem nie- 
smaczne, haniebne. Ci ludzie są prawdziwi — skupieni na wykonywaniu za- 
dań, przeniknięci emocjami, nie mają czasu pozować, zgrywać się do kamery. 


MAGAZYN: PIĄTY WYMIAR 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


W rozrywkowym widowisku przenikamy tak głęboko w charaktery, jak rzad- 
ko udaje się to filmowcowi-dokumentaliście. Śledzimy też relacje — współpra- 
cę rodzącą zaufanie, przyjaźń, czasem niespodziewaną wzajemną fascynację, 
nawet czułość — tak było z parą wykonujących zadanie na polu golfowym. 

I do tego — do tej tworzącej wspólnotę ludzką przygody — leje się nie 
łyżka, a beczka dziegciu — podejrzliwość uznana za pierwszą zasadę i elimina- 
cja — bezlitosna jak w wierszyku o Dziesięciu Murzynkach. Jakby połączyło się 
zło dawne i nowe. Podejrzliwość to jakby echo tego, co przeżywało się w ko- 
munizmie realnym — wszechobecna możliwość działań spółdzielni Ucho. 


Zimna manipulacja, podszczuwanie przeciw towarzyszom przygody. Selek- 
cja to wilczy kapitalizm, utrupianie, wykupywanie konkurencji, aby został 
wszechmocny, monopolizujący holding, który z nikim nie dzieli się zyskiem. 

Niby to dorośli ludzie, wiedzieli, na co się decydują, ale serdecznie ich 
żal. Aż się chce, aby Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami uznało — człowiek 
też zwierzę, nie wolno tak się znęcać nawet nad człowiekiem. 

*atrzę na „Agenta” i wracam myślą do filmów Larsa von Triera, my- 
ślę, że jest tu ta sama sprawność i ta sama bezceremonialność w majstrowaniu 
materią ludzkich emocji, ludzkim losem. 
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HERZOG I PAN BÓG 


tym, że powstaje wieloodcinkowa, nie- 

miecka seria dokumentów poświęconych 

jubileuszowi chrześcijaństwa — wiedzieli- 
śmy. Pod prostym, informacyjnym tytułem owej 
serii: „2000 lat chrześcijaństwa” kryło się tam sporo 
pomysłów na przedstawienie bogatych dziejów 
Kościoła i religii. A w tym — przede wszystkim — na 
analizę spraw ludzi, drogi ludzkości przez stulecia. 

Tych filmów jest dotychczas 13. Niemieccy 
twórcy wędrowali w nich po świecie, by 
zderzyć się z różnymi formami religii. Ale 
to, że włączył się do tej serii także słynny 
wizjoner ekranu Werner Herzog — jest wy- 
darzeniem osobnym. Zarówno artystycznym, jaki 
poznawczym. Bo Werner Herzog „za europejskim 
horyzontem”, jak określa to podtytuł, znalazł 
„swoje” chrześcijaństwo w takich rejonach, w któ- 
rych od lat znajdował najbardziej interesujący go 





świat: w Ameryce Środkowej, w antycznej, dawno 
nieistniejącej stolicy Gwatemali — Antigui. Do- 
strzegł tam przekładanie się spraw wiary na pro- 
blemy społeczne, spraw ideowych — na tradycję. 
To tam właśnie, w miejscu, gdzie 90) proc. ludności 
to Indianie, spadkobiercy starożytnej kultury Ma- 
jów, Chrystus jawi się, jako ideał najbardziej barw- 
ny i najserdeczniej przyjmowany. 

Ale zanim Herzog sfilmuje tę barwność i 
emocje, pozwoli sobie na refleksję bezpośrednią. 
Oto na wyciemnionym ekranie postawi nagle 
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skromne pytanie: „Gdyby Jezus powrócił i zjawił 
się w Nowym Świecie, czy byśmy Go w ogóle roz- 
poznali?”. Czy jest to pytanie o to, „co w naszych 
czasach jest Bogiem?”, czy też chodzi o coś innego. 
O migotliwą barwność współczesnego świata, o 
zaaterowanie zwykłą, ciężką codziennością za- 
mieszkujących go ludzi? I o bardziej już współcze- 
sne pytanie: „Kim jest dla tych ludzi Człowiek z 
Krzyżem?”. Wszak swój film nazwał Herzog intry- 


gująco — „Bóg i objuczeni” (Gott und die Belade- 
nen) i temu zderzeniu pojęć pozostał wierny w 
każdym założeniu warsztatowym. Oto w pierw- 
szym ujęciu pokaże Herzog z bliska wielką figurę 
Chrystusa, o ciemnej, indiańskiej twarzy i pełnych 
bólu, czarnych oczach — Chrystusa, niesio- 
nego w pokutnej procesji, ale zgiętego pod 
ciężarem krzyża — i natychmiast zmontuje 
ten obraz z ujęciem — tak samo zgiętych 
pod ciężarami ludzi. Ludzie dźwigają to- 
wary, produkty, „zdobycze”. Wyprostowu- 
ją się dopiero wtedy, gdy uczestniczą w 
uroczystościach pasyjnych. Ubrani w po- 
kutne stroje, z zasłoniętymi głowami, o po- 
ważnych twarzach i idealnie zrytmizowa- 
nym kroku — prowadzą i ciągną platformy, 
na których wielkie figury ustawione są w 
scenach kolejnych stacji Męki Pańskiej. 
Różni ludzie natychmiast stają się „woj- 
skiem Chrystusowym”, gdy stąpają po 
kwietnych, fascynująco skomponowanych 
dywanach, które sami ułożyli, by przeszły 
po nich święte figury. Herzog filmuje figu- 
ry. Woli jednak filmować ludzi. Chce pa- 
trzeć w ich twarze, zachwycać się skupie- 
niem lub zmęczeniem. Ich świąteczną po- 
wagą. Albo zderzać te twarze — z martwy- 
mi, a przecież idealnie podobnymi do 
ludzkich, twarzami figur. 

Herzog zawsze umiał być doku- 
mentalistą. Przepyszne, odważne i oryginalne po- 
znawczo rejestracje, odbywające się często na 
przysłowiowych „końcach świata”, powstawały 
przez cały czas jego twórczości, uzupełniając i 
wzbogacając jego fabuły. Ale od 10 lat wielki 
twórca „Kaspara Hausera”, „Stroszka” i „Nosfera- 
tu” realizuje tylko dokumenty. To one świadczą te- 
raz najlepiej o szaleństwie jego wyobraźni i o nie- 
ograniczoności jego filmowych wędrówek po 
„wulkanach, dżunglach i pustyniach”. To one 
ujawniają jego rzeczywistą ciekawość świata, pa- 


MARIA MALATYŃSKA 
sję, z jaką znajduje podobne formy i znaczenia w 
odległych od siebie miejscach i dziedzinach. 

Jego „Bóg i objuczeni” są takiej ciekawości 
kolejnym, ważnym przykładem. Pokazują zderze- 
nie kulturowego bogactwa Majów z naturalną w 
tym dziedzictwie akceptacją chrześcijaństwa. 
Ogląda się zaskakującą wspólnotę kultur — po- 
przez funkcjonowanie symbolu krzyża. Ale nie 
byłby Herzog prawdziwym dokumentalistą, gdy- 


WERNER HERZOG ZAWSZE BYWAŁ SZALONY, NIEPOKORNY, „POGAŃSKI”. TYM 
BARDZIEJ ZASKAKUJĄCY JEST JEGO NOWY DOKUMENT „BÓG I! OBJUCZENI”. 


by nie umiał śledzić całego faktograficznego zaple- 
cza. Dla naszego poznania więc — dowolnie i szyb- 
ko zmienia metody oglądu. Przybliża odbiorcom 
niebywałe zabytki: w Bibliotece Narodowej w Pa- 
ryżu znajduje rysunki i teksty, w których zanoto- 
wana jest historia tego regionu. Jest tu stary, in- 
diański kodeks sprzed dwunastu stuleci, gdzie w 
prymitywnych, ale barwnych rysunkach zanoto- 
wane zostały wydarzenia historyczne, krwawe 
zdobywanie tych ziem, „Hiszpanie” i „chrześcijań- 
stwo”. Jest jeszcze inny, fascynujący zabytek. Oto 
w Bibliotece Medycejskiej Laurenziana we Floren- 
cji oglądamy słynny Kodeks Florentino, a w nim 
dzieje wędrówek ludności tego obszaru w czasie 
formowania się społeczeństw. I jest jeszcze mapa 
plastyczna Ameryki Środkowej, wraz ze szlakiem, 
jakim szedł Kolumb, z owymi punktami na mapie, 
które dały początek Nowemu Światu. 

Werner Herzog jest coraz bardziej fascy- 
nujący. Zawsze bywał szalony, niepokorny, „po- 
gański”, oczarowany samą naturą. Teraz — 
wprzęgnięty niespodziewanie w tradycję, której 
wielkość mierzy się tysiącami lat i niekończącym 
się ciągiem pokoleń wyznających wiarę — stał się 
skupiony i... zaskakująco patetyczny. Nawet mu- 
zyka, którą tu zaproponował — podkreśla ten pa- 
tos i emocjonalną jednoznaczność: Messe solen- 
nelle Ste Cecile' a Gounoda, a także jedna z mszy 
Orlando di Lasso czy wreszcie znane „Lamenty 
na Wielki Piątek” — nadają obrazom siłę symbolu. 
Patos —- umacnia Herzog, gdy sięga do jakiejś nie- 
zwykłej tradycji. W świecie Antigui takim zaska- 
kującym emocjonalnie obyczajem jest zdejmo- 
wanie ciała Chrystusa z krzyża i przenoszenie go 
do grobu. Figura naturalnej wielkości — funkcjo- 
nuje niczym prawdziwe ciało. Niemal widzi się 
jej bezwładny opór. Chrystus zdejmowany 
z krzyża ostrożnie przewożony jest potem na 
szpitalnym łóżku wprost do grobu. Układ ciała 
figury jest taki, że cały czas wygląda, jak ciało 
prawdziwego człowieka. + 
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-ORMA CZY TREŚĆ? 


ięćset metrów barwnej taśmy Kodak wywiozła z Krakowa Kim He- 

e-Jung, zwyciężczyni Międzynarodowego Festiwalu Filmowego 

„Etiuda” organizowanego od 7 lat przez Bogusława Zmudzińskiego 
i CKF Rotunda. Swoją fabułą „Spotkanie” Koreanka reprezentowała szkołę 
filmową w Łodzi, podobnie jak jej rodaczka, zdobywczyni Brązowego Di- 
nozaura za dokumentalną „Iwarz”, Kim Jae-Eui! Nie wiadomo zatem, czy 
to legendarna łódzka Filmówka przedstawiła się na Etiudzie tak okazale, 
czy też należałoby mówić o kolejnym triumfie azjatyckich filmowców na 
europejskim festiwalu. 

Nie wszystkim podobał się werdykt jury, choć podczas konferencji 
prasowej wiele argumentów padło ze strony jego autorów. Małgorzata Szu- 
mowska przekonywała, że najistotniejszym walorem filmowego „wypraco- 
wania” powinna być jego myślowa zawartość. Stąd Złoty Dinozaur dla „Spo- 
tkania”, przekazującego jasną treść w klarownej, dobrze skomponowanej 
formie. Prostota zdobywcy Srebrnego Dinozaura, kukiełkowego „W sześcia- 
nie” Michala Strussa z Bratysławy (uwięziony w tytułowym „klocku”, drew- 
niany człowieczek, usiłuje pokonać bezlitosną geometrię bryły) była chyba 
bardziej przekonująca artystycznie... Prawdopodobnie przegłosowano jed- 
nak młodą jurorkę, przyznając wyróżnienie dla niemieckiej animacji: 
„Leniwe niedzielne popołudnie”, zabawnej parodii westernu, pozbawionej 
jednak konsekwentnej fabularnej struktury i głębszego sensu. Zresztą za- 


R 


MAGAZYN 


BARBARA KOSECKA 
równo przewodniczą- 
cy jury, Jerzy Płażew- 
ski, jak i słynny polski 
plakacista Mieczysław 
Górowski, przyznawa- 





li, że „forma” studenc- 
kich filmów interesuje 


Andre Delvaux rozmawia z widownią festiwalową 


ich nie mniej niż „treść” — w końcu to umiejętność opanowania warsztatu ma 
być elementarnym atutem autora etiudy. Nie rozstrzygnięto zatem, jakie 
wartości powinny nadawać kierunek filmowej edukacji: perfekcja czy docie- 
kliwość, umiejętność komunikowania prawd czy samo ich poszukiwanie... 

Odwieczne pytanie o kształt, sens i perspektywy szkolnictwa filmo- 
wego miało być tematem dyskusji, w jakiej uczestniczyli m.in. przedstawicie- 
le uczelni z Brukseli, Monachium, Bratysławy, Budapesztu i Ljubljany. Nie- 
trudno się domyślić, że rozmowę w dużym stopniu zdominował — nie mniej 
odwieczny — problem finansowania produkcji filmowej. Najsilniej wy- 
brzmiała wypowiedź belgijskiego reżysera i pedagoga Andrć Delvaux, który 
nakreślił realia produkcyjne, w jakie wkraczają kinematografie krajów Euro- 
py Środkowowschodniej. — Do niedawna byliście chronieni fasadą komuni- 
stycznego „bloku” — powiada Delvaux — ale wkrótce możecie się stać już tyl- 
ko „wolnym kurnikiem” dla „wolnego amerykańskiego lisa”. 
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Obniżamy cenę 40 najbardziej popularnych filmów Warner Bros. 
na DVD - teraz możesz kupić ich jeszcze więcej! 


Szukaj w sklepach płyt DVD ze znakiem promocji. 
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SENSACJA/THRILLER SCIENCE-FICTION/ HORROR 
Diagnoza zbrodni 31. 2010: Odyseja 
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RVAWANY, I MY. JAKO VEET: SE KRZYK WESA SYVENA ZACHĘCENI POLSKĄ PREMIERĄ TRZECIEJ 
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J :s. m 
mi ___ KRZYK a KRZYK 2 . 
Miejsce akcji sielskie Woodsboro sielski kampus Windsor College 
O co chodzi? ktoś koniecznie chce zabić słodką Sidney ktoś znowu koniecznie chce zabić słodką Sidney 
Liczba ofiar sześć osiem 
4 
Blondyna, która ma przechlapane Drew Barrymore Sarah Michelle Gellar 
Liczba morderców dwóch dwóch 
Sławy w epizodach Linda Blair, Henry Winkler Heather Graham, Joshua Jackson, Tori Spelling, pomysło- 
dawca „Krzyku” Kevin Williamson 
Epizod Wesa Cravena jako dozorca Fred jako lekarz 
Obowiązujące zasady Seks jest zakazany, alkono! | narkotyła też (| słusznie); ni- więcej trupów, sceny morderstw bardziej krwawe 
gdy nie mów: „zaraz wracam 
d ściaa Sid d xa : SF . | 
Najstraszniejsza scena mor erca ściga Sidney po ciemnym domu (włazimy pod Sidney uwięziona z mordercą w samochodzie (podskaku 
łóżko i oglądamy zza kapy) jemy pod sufit i już tam zostajemy) 








Najlepsza odzywka „Czy lubisz horrory?" „Mnie zagrał woźnica z odcinka »Dr Quinn«”" 








Kim lepiej nie być telewizyjnym kamerzystą policyjnym detektywem 


Czy wiecie, że... pierwotnie film miał tytuł „Scary Movie” David Arquette i Courteney Cox zaręczyli się podczas zdjęć 





CHARLTON HESTON 
JIM CARREY 
MEG RYAN 
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__ KRZYK 3 


| wcale nie sielskie Los Angeles 


a A u dzin - ak 


ktoś znowu (ile można?!) uwziął się na słodką Sidney 


| dziewięć 
| 


| I 


| Jenny McCarthy 


| jeden 


| 
| Care Fisher, Kevin Smith i Jason Mewes (żywcem 
| przeniesieni z „Clerks. Sprzedawcy”) 


| 


| jako facet w stomkowym kapeluszu 


| nie obowiązują żadne zasady, główny bohater może zginąć 


| Jenny McCarthy wśród kostiumów mordercy — w jednym z nich 


| siedzi psychopata (nurkujemy do wiaderka z popcornem) 


| „Będziesz miał prawo do ostatniego cięcia” 
| (wbrew pozorom to słowa producenta). 


gwiazdą horrorów 


| głos z telefonu we wszystkich trzech częściach należy do 
Rogera Jacksona 


LLSSUCH 
udoskonalona odmiana 
metody Meg R.: nie łączyć 
wytrzeszczu i otwierania 
ust, ale — dla wzmocnienia 
efektu dramatycznego 
— stosować na przemian. 


„Showgirls” 


= wyraz 
twarzy ZAWSZE taki sam, 
PA CZNCJW ZWEI RE 
samouwielbieniem. 


— twarz 
boleściwa, wiecznie cier- 
piąca, jak to pisał 
Wieszcz: „nazywam się 


- BĘPNYTNA 






JAK POZBYĆ 

SIĘ GOSCI? 

Karnawał, a z nim towarzyskie 

spotkania za pasem. Oto kilka 

wypróbowanych filmów do po- 
zbycia się opornych gości. 

* SHOWGIRLS Paula Verhoeve- 
na — nikt (wierzcie nam), na- 
prawdę NIKT nie wytrzyma 
dłużej niż kwadrans 
OD ZMIERZCHU DO SWITU 
Roberta Rodrigueza — po- 
łączcie to z wystawną kolacją 
(koniecznie dużo ketchupu), 
a gości powali ostra nie- 
strawność 
WYSŁANNIK PRZYSZŁOŚCI 
Kevina Costnera -— goście 
usną z nudów już po kwa- 
dransie, jedyny problem: jak 
ich wynieść z mieszkania? 


Milijon, bo cierpię za milio- 
ny” (czy jakoś tak]. 


W związku z licznymi 
zapytaniami, kto kryje 
się za „Dyrdymałami”, 
możemy ujawnić, że 
jest to dział jednooso- 
bowy, kierowany silną 
kobiecą dłonią. Perso- 
nalia na razie zacho- 


— szczerz zę- 
by regularnie co półtorej 
minuty, metoda raczej 
kosztowna, bo konieczne 
są poważne inwestycje 
w zakresie stomatologii. 


wamy w tajemnicy. 


„Fajny 
film 
wczoraj 
widziałem... 





RYSZARD JAŹWIŃSK| 





M CES CO TCO WECLEAALCY CL ENEBNOAESTOTT CH 
wygodnie w fotelu, włączyłem Trójkę o 3.5 
i wysłuchałem informacji o ostatnich wydarzeniach 
filmowych, premierach i nowych produkcjach, a także 
relacji z planów kręconych właśnie filmów, wywiadów 
z aktorami i reżyserami. Dzięki audycji /0 0w0, 1 mowo” 
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do kina! Mogę się też dowiedzieć, na co nie warto... 





FOT. JERZY MARIANSKI 
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ZÓŁTY 


Środa, 6 XII, 20.10 


takowani zewsząd przez filmy nijakie, mino- 

deryjne i głupie z pewnym zdziwieniem od- 

krywamy prawdę i refleksyjną siłę tej opowie- 
ści. „Żółty szalik” to rezultat udanego połączenia ta- 
lentów Jerzego Pilcha (scenariusz), Janusza Morgen- 
sterna (reżyseria) i Janusza Gajosa. Pilch zręcznie 
utkał historię alkoholika z drobnych, ale wyrazistych 
zdarzeń. Połączył życiowy konkret z poetyckim spoj- 
rzeniem. Mimo skromności fabuły ukształtował po- 
stać pełną dramatyzmu, jakby na zamówienie aktora 
tej klasy co Janusz Gajos. A narracja Morgensterna — 
taktowna i oszczędna — jest idealnie zsynchronizowa- 
na z tonacją scenariusza. Nie ma tu szafowania emo- 
cjami, tak częstego w filmach o ofiarach alkoholizmu. 
Nie ma łatwego moralizatorstwa. 

Według potocznych kryteriów bohater filmu, 
prezes poważnej firmy, jest tzw. człowiekiem sukcesu. 
Ma świetną pozycję zawodową, pieniądze, oddaną 
i interesującą towarzyszkę życia, udanego syna. Za- 
szedł tak wysoko, że degradacja społeczna i materialna 
mu nie grozi. Zrealizował „polski, kapitalistyczny sen”. 
Skończywszy pięćdziesiąt lat, „może wszystko”, ale tak 
naprawdę żyje w diabelskiej pułapce, między jednym 
a drugim atakiem głodu alkoholowego. Dlaczego za- 
czął pić? Po części dlatego, że potrzebował w życiu 
znieczulacza, płacił sporo za swoje spełnione i niespeł- 


PRZEWODNIK 


Danuta Szaflarska i Janusz Gajos 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


nione ambicje, a poza tym alkohol służył mu jako „na- 
pój rozrywkowy”. W chwilach, gdy alkohol przynosi 
mu ukojenie, bohater lubi dawać do zrozumienia, że 
jest buntownikiem, że nie chce należeć do świata „sy- 
tych i zadowolonych z siebie”, ale to tylko kabotyńskie 
pozy. Fabuła filmu koncentruje się wokół tego, jak bo- 
hater próbuje trzeźwy dotrzeć na Wigilię do mieszka- 
jącej w małym miasteczku matki. W miarę rozwoju ak- 
cji ten kameralny film zmienia się w dramatyczną opo- 
wieść o bezradności wobec nałogu i o tym, jak zubaża 
on życie. Ale autorzy nie chcą pozostawić bohatera bez 
szans. Tu realizm łączy się z metaforą drogi przez pie- 
kło ku nadziei. Cuda się przecież zdarzają... 

Janusz Gajos, grając alkoholika, człowieka 

cierpiącego i zadającego cierpienie, stworzył kreację, 
która imponuje czystością wyrazu i samodyscypliną. 
Kiedyś Wojciech Has obsadził Gustawa Holoubka 
w głównej roli w „Pętli”, ufając mu nie tylko jako akto- 
rowi, ale i człowiekowi. Coś podobnego zapewne sta- 
ło się teraz. Janusz Morgenstern także postawił na 
ludzką wrażliwość aktora. Film powstał jako odcinek 
cyklu „Święta polskie”. 
Polska, 2000. 56'. R.: Janusz Morgenstern. 
W.: Janusz Gajos, Danuta Szaflarska, Krystyna 
Janda, Jerzy Schejbal, Małgorzata Zajączkow- 
ska, Grażyna Wolszczak. 
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„Z tym projektem jestem związany od 


etapu powstawania scenariusza. (...) 
Będzie to oryginalna myśl muzyczna 
osadzona w realich emocjonalnych 
tamtej epoki. Choć używam środków 
wyrazu współczesnych, gdyż wszelkie 
dosłowne cytaty mogłyby zabrzmieć 
wręcz groteskowo. Nasza koncepcja 
dźwiękowa polega na tym, by muzyka 
była historycznie umotywowana, ale 
też by wzruszała widza”. 
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Zbigniew Buczkowski 


NOC ŚWIĘTEGO MIKOŁAJA 


[TIV|PE] środa, 6 XIl, 20.10 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


o lubię ! Intryga jest skonstruowana brawurowo i ze świetnym wy- 
czuciem komizmu, opowieść toczy się wartko. W historii, którą śle- 
dzimy z rosnącą sympatią i rozbawieniem, fantazja scenarzystów 
(Grzegorz Łoszewski i Janusz Kondratiuk) przeplata się z obserwacjami 
życiowymi, pełnymi satyrycznej ostrości. Trzeba podziwiać autorów filmu 
za zręczność, z jaką z elementów naszego Świata zbudowali baśniową 
„opowieść wigilijną”. 
Kondratiuk bardzo starannie dobrał aktorów, dzięki czemu każdy 
z nich wydaje się właściwym człowiekiem na właściwym miejscu. Na ekra- 
nie króluje Zbigniew Buczkowski. Wielu reżyserów z różnym skutkiem 
wykorzystuje charakterystyczne aktorstwo Buczkowskiego, lecz Kondra- 
tiuk, który kiedyś wprowadzał go w świat filmu, pozwala mu wznieść się 
ponad mały realizm. Tu gra rolę Lucka, więźnia który na jeden wieczór 
przemienia się w bardzo... niekonwencjonalnego świętego Mikołaja. Wy- 
korzystuje fakt, że kierownictwo zakładu karnego zobowiązało się do róż- 
nych form pomocy dla pobliskiego sierocińca. Lucek, który zawsze żył z 
„kitu i bajeru”, łatwo przekonuje kapelana więziennego, że to on powinien 
być świętym Mikołajem. Ma bowiem coś do załatwienia po drugiej stronie 
muru. Buczkowski gra z lekkością i swobodą, robiąc świetny użytek z prze- 
śmiesznych dialogów Łoszewskiego i Kondratiuka. W opowieści, która 
przekornie zamienia etykietki moralne i role między tzw. szanowanymi 
obywatelami (z kasą) a mieszkańcami „kryminału”, postać stworzona 
przez Buczkowskiego to nie tylko arcymistrz farmazonu, ale naprawdę do- 
bry duch opiekuńczy, który pilnuje, by Dobro zwyciężyło Zło. Dzięki jego 
baśniowej mocy pojawia się na ekranie czysty liryzm. b 
Polska 2000. 56'. R.: Janusz Kondratiuk. W.: Zbigniew Buczkowski, Leszek 
Zduń, Wojciech Walasik, Grześ Małecki, Barbara Dziekan. 


132 FILM grudzień 2000 














SYNOWIE 

KATIE ELDER 
Niedziela, 3 XII, 10.00 
Nazwisko Katie Elder, prostytutki i 
przyjaciółki stynnego rewolwerowca 


[riviPKI 


„Doca” Hollidaya, zostało tu przywoła- 
ne chyba tylko dla swego znanego 
brzmienia. W filmie Hatnawaya Elder 
stała się przykładną obywatelką Clear- 
water w Teksasie. A także matką czte- 
rech szlachetnych, lecz czasem będą- 
cych na bakier z prawem synów.To 
właśnie oni usiłują dociec, dlaczego 
matka zmarła w nędzy, a ojciec zginął 
w niejasnych okolicznościach. Po pre- 
mierze film Henry Hathawaya przyjęto 
z mieszanymi uczuciami. Cieszono się 
oczywiście ze szczęśliwego powrotu 
na ekran Johna Wayne'a po pierwszej 
jego operacji związanej z nowotwo- 
rem, ale filmowi zarzucano rozwiekłość 
i sentymentalizm. Tymczasem przecież 
narastający stopniowo rytm narracji 
wydaje się bardzo przemyślany. W 
pierwszej części filmu dotyczącej 
śledztwa Elderów w sprawie śmierci 
rodziców reżyser odchodzi od klasycz- 
nych westernowych kanonów, wiele 
miejsca poświęcając charakterystyce 
postaci i budowaniu klimatu. Ale wy- 
trawny, a podówczas często niedoce- 
niany spec Hathaway nie traci z oczu 
swego najistotniejszego celu. Zwiastu- 
ny dramatycznych wydarzeń pojawiają 
się coraz częściej, by osiągnąć 


kulminację w długich zainscenizowa- 





$! 


John Wayne i Dean Martin 


nych z werwą, ale bez zbytniej brutal- 
ności (co już podówczas w 1965 roku 
stawało się coraz częstsze) sekwen- 
cjach czystej akcji. Reżyser potrafił też 
dyskretnie wprowadzić do swej opo- 
wieści tonację melancholijną, 
pokazując pierwsze oznaki nadcho- 
dzącego zniszczenia niezależności i 
moralnego zmysłu ludzi Zachodu. (TJ) 
The Sons of Katie Elder. USA 1965. 
117. R.: Henry Hathaway. W.: John 
Wayne, Dean Martin, Michael 
Anderson junior, Earl Holliman, 
Dennis Hopper. 











MATA HARI o 
Poniedziatek, 11 XII, 20.30 zkę + 
Nie sposób oddzielić gwiazdorskiego 
mitu Garbo od mitu słynnej kobiety- 
-Szpiega, straconej w 1917 roku holen- 
derskiej tancerki, długoletniej współ- 
pracowniczki niemieckiego wywiadu. 
„Mata Hari" to doskonały przykład eks- 
ploatacji Garbo przez MGM — jak wiele 
innych filmów z jej udziałem, jest to pe- 
ten naiwności i patosu melodramat, w 
którym gwiazda gra sentymentalną 
femme fatale. | swoim zwyczajem ze 
swobodą przekracza granice gatunku, 
nasycając własną nieprzeniknioną oso- 
bowością postać w gruncie rzeczy bar- 
dzo konwencjonalną. Amoralna uwo- 
dzicielka przeżywająca odrodzenie 
pod wpływem miłości, która przycho- 
dzi za późno — ileż razy ten schemat 


był używany już w kinie niemym? A 
jednak Garbo potrafiła (choć w kilku 
momentach przytłoczył ją obfity dialog, 
nadużyła też parokrotnie przesadnego 
gestu) dać intrygujący wizerunek ko- 
biety kierującej się sprzecznymi impul- 
sami. Jest niewątpliwie kusicielką, ale 





Greta Garbo | 


nie ma w niej (nawet w słynnej 
sekwencji egzotycznego tańca) wul- 
garnej seksualności. Tak jakby uwo- 
dząc, była nieco nieobecna, jakby nie 
było w niej zimnego wyrachowania. Za 
to w scenach ze swą kolejną ofiarą, w 
której się zakochuje, porucznikiem Ro- 
sanoffem (Novarro) wydaje się przebu- 
dzona z letargu, jednocześnie rozba- 
wiona, niebezpieczna i niespodziewa- 
nie uległa. Niezwykłość sposobu inter- 
pretacji Garbo uderza zwłaszcza na tle 
pozostałej obsady. Novarro to egzalto- 
wany amant, tonujący ze zmiennym 
powodzeniem swą nadekspresję. Je- 
dynie niezawodny Lionel Barrymore w 
roli Szubina daje mocny portret szu- 
brawca, ale i człowieka rzeczywiście 
zniszczonego przez namiętność. (TJ) 
Mata Hari. USA 1932. 80'. R.: Geor- 
ge Fitzmaurice. W.: Greta Garbo, 
Ramon Novarro, Lionel Barrymore, 
Lewis Stone, C. Henry Gordon. 


FOT ALE KINO!, CINETEXT MEDIUM, PAT 
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Poniedziałek,11 XII, 00.00 

Zenon Ligre (Volonte) stara się żyć we- 
dług własnych zasad w świecie, gdzie 
jego zdaniem triumfują „przemoc, głu- 
pota i szaleństwo, a zewsząd słychać 
krzyk pomordowanych”. Ten świat to 
XV|-wieczna Flandria. Z rozmachem 
działa tu inkwizycja. Krwawe konflikty 
religijne nakładają się na konflikty et- 
niczne. Katolicy atakują protestantów, 
wzajemnie wyniszczają się także ewan- 
gelicy i anabaptyści. Brutalność i zdra- 
da są wszędzie. Niejednokrotnie do- 
świadcza ich Ligre, lekarz i ukrywający 
się pod przybranym nazwiskiem autor 
ksiąg zakazanych we Francji. Jedynym 
prawdziwym przyjacielem bohatera 
jest śmiertelnie chory przeor klasztoru 
franciszkanów w Brugii (Frey). Ta cho- 
roba ma wymiar duchowy: zakonnik 
jest zdruzgotany zwycięskim fanaty- 
zmem i upadkiem chrześcijańskich 
cnót. Wiąże się to także z instrumental- 
nym traktowaniem instytucji Kościoła 
przez hiszpańską Koronę jako poręcz- 
nego narzędzia w walce o sfery poli- 
tycznych wpływów. Andrć Delvaux, je- 
den z najstynniejszych belgijskich reży- 
serów („Benvenuta”), przenosząc na 
ekran głośną powieść Marguerite Your- 
cenar nawiązał wyraźnie do współcze- 
sności. Dał wielostronne studium oso- 


bowości wytrwałego „poszukiwacza 
prawdy”, niechcącego ugiąć się pod 
presją okoliczności klerka-intelektuali- 





I... RU „sza Y 


Gian Maria Volontć i Anna Karina 


sty. Film stał się zaprawionym goryczą 
hymnem na cześć tych, którzy 
usiłowali zachować godność w 
warunkach skrajnie niesprzyjających. 
Wielką zaletą utworu Delvaux jest jego 
niemal suchy, rzeczowy styl, pozba- 
wiony zupełnie demagogii i zbędnej 
egzaltacji, co dramat bohatera czyni 
jeszcze wyrazistszym. (TJ) 
L'Oeuvre au noir. Belgia-Fran- 
cja-Holandia 1988. 104'. R.: Andre 
Delvaux. W.: Gian Maria Volontć, 
Sami Frey, Mathieu Carriere, Jean 
Bouise, Anna Karina. 





PRAGNĘ CIĘ 
Wtorek, 12 XII, 20.00 
Podobnie jak w swym kinowym debiu- 
cie „Butterfly Kiss” Michael Winterbot- 
tom przywołuje na ekran istniejącą w 
jego wyobraźni Anglię — krainę pełną 
ludzi obsesyjnie poszukujących miło- 
ści, a znajdujących przeważnie tylko 
seks i śmierć. A jednak reżyserowi 


CANAL+ 


udaje się uniknąć pretensjonalności 
czy też ukrytego sadyzmu. Historia nie- 
zwykłego czworokąta niezaspokojo- 
nych erotyczno-uczuciowych pragnień 
nie staje się ani demonstracją brutalno- 
ści, ani manifestacją efektownie pesy- 
mistycznego światopoglądu. Nie jest 
też pustym popisem w kreowaniu at- 
mosfery (autorem intrygujących zdjęć 
z zastosowaniem różnorakich filtrów 
był Sławomir Idziak). Dzieje się tak 
głównie dlatego, iż udręka niemożno- 
ści znalezienia drogi do drugiego czło- 
wieka wydaje się tu realna. Winterbot- 
tom potrafił poruszająco ukazać ulot- 
ne, kruche, ale jakże intensywne chwi- 
le porozumienia. Tak jest, gdy Helen 


(Weisz) delikatnie rozczesuje włosy 





Alessandro Nivola i Rachel Weisz 


Hondy (Petrusic) czy Martina (Nivola). 
W prowokacyjnych, ciągle ponawia- 
nych pytaniach Smokey (Mitevska) 
„Podobam ci się? To prześpisz się ze 
mną?” skierowanych do niewzruszo- 
nego Martina, w jej niby-obojętnym 
błagalnym spojrzeniu jest także roz- 
paczliwa tęsknota. Wiele Winterbottom 
zawdzięcza subtelnym, wyczulonym 
na zmiany tonacji i niedopowiedzenia 
aktorom. Dzięki nim, mimo niemal 
otwartego nawiązywania do literackich 
tradycji modernizmu, ten film przecież 
wzrusza. Zapewne także dlatego, że 
do owych tradycji odwołuje się reżyser 
z iście brytyjskim poczuciem umiaru i 
szacunkiem dla wiarygodnego psy- 
chologicznego detalu. (TJ) 
I Want You. Wielka Brytania 1998. 
84. R.: Michael Winterbottom. W.: 
Rachel Weisz, Alessandro Nivola, 
Labina Mitevska, Luka Petrusic, 
Graham Crowden. 


Redakcja nie odpowiada za ewentualne zmiany w programie 
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DIABELSKA WYSPA 2 
Wtorek, 12 XII, 22.15 

Rzecz dzieje się prawie przed półwie- 
czem w chłodnej i mokrej Islandii, ale 
klimat tej historii, jej emocjonalna in- 
tensywność przywołują skojarzenia z 
kinem włoskim. Bohaterowie filmu ży- 
ją na swoiście malowniczym osiedlu 
prymitywnych baraków. Uwaga auto- 
rów filmu skupiona jest na trzypokole- 
niowej rodzinie Tommiego oraz sągsia- 
dach z baraku przylegającego do ich 
mieszkania. Wszyscy razem, skupieni 
na niedużej przestrzeni tworzą mi- 
kroświat, w którym dzieje się „wszyst- 
ko”. Autorowi scenariusza Arni Kri- 
stinssonowi i reżyserowi Fridrikowi 
Thór Fridrikssonowi należy się duże 
uznanie za to, że mistrzowsko posłu- 
żyli się formułą komediodramatu. Po- 
stacie są starannie nakreślone i świet- 
nie zagrane, zdarzenia tworzą suge- 
stywną kompozycję. Konwencję opo- 
wieści określić można jako „realizm 
stylizowany” i widać, że Fridriksson ze 
swoim zmysłem obserwacji i poczucia 
humoru czuje się w niej znakomicie. 
Postacią najbardziej efektowną 

i w dużym stopniu ośmieszaną jest 
Baddi, „złoty chłopak”, który zasma- 
kowawszy amerykańskiego życia, roz- 
bija się czerwoną limuzyną i na swej 
rodzinie ćwiczy pozy mocnego faceta 
z fantazją. Na przeciwnym biegunie 
jest brat Danni, zahukany, uznany nie- 
mal przez wszystkich za nieudanego. 





Gugmundur Ólafsson 
i Baltasar Kormóakur 


Mimo nieustannych upokorzeń to wła- 
śnie on staje się później chlubą rodzi- 
ny. Sveinn Geirsson stworzył tę po- 
stać z ujmującą szczerością. To samo 
można powiedzieć o Gisli Haldórsson 
w roli dziadka, uosabiającego ciepło i 
życiowy spokój człowieka, który ze- 
brał wiele doświadczeń. (KD) 
Djóflaeyjan. Islandia 1996. 99'. 

R.: Fridrik Thór Fridriksson. W.: Bal- 
tasar Kormakur, Sveinn Geirsson, 
Sigurveig Jónsdóttir, Gisli 
Haldórsson, Magnus Ólafsson. 








POGROMCA MORANT _ frfMPKI 
Środa, 20 XII, 20.30 

„To koniec wojny dżentelmenów” — 
mówi jeden z pozbawionych złudzeń 
brytyjskich oficerów. Rzeczywiście, 
wojna burska (1899-1902) na teryto- 
rium Transwalu w Afryce pomiędzy po- 
tomkami holenderskich osadników a 
całą ówczesną potęgą Imperium Bry- 
tyjskiego uznawana jest powszechnie 
za zapowiedź XX-wiecznych wojen to- 
talnych. Obie walczące strony, a 
zwłaszcza Brytyjczycy, stosowali nie- 
zwykle brutalne metody. Film Beresfor- 
da nie jest tylko atakiem na wyspiarską 
zbrodniczą hipokryzję, choć w końco- 
wych partiach może zbyt patetycznie 
wskazuje na Australijczyków jako „ko- 
zły ofiarne”. Tytułowy Harry Morant 
(Woodward) był jednym z trzech ofice- 
rów oskarżonych o mordowanie bur- 
skich jeńców i zabójstwo niemieckiego 
misjonarza. A przecież rozkazy — prze- 
kazywane zawsze ustnie — były jasne. 
Traktować rebeliantów bez litości. Be- 
resfordowi udało się ukazać nie tylko 


budzące odrazę zakłamanie machiny 





Lewis Fitz-Gerald, Bryan Brown, 
Edward Woodward 


polityczno-wojennej. Dokonał czegoś o 
wiele trudniejszego i ważniejszego. 
Bezlitośnie, choć ze zrozumieniem ra- 
cji każdej ze stron konfliktu, ukazał 
przerażającą demoralizację wszyst- 
kich, których zagarnęła ta kampania 
prowadzona według nowoczesnych, 
niemal zupetnie amoralnych reguł. Kry- 
tyka oceniała „Moranta...” jako konty- 
nuację tradycji „Ścieżek chwały”, styn- 
nego pacyfistycznego filmu Kubricka. 
Ale film Beresforda nie ma w sobie nie- 
co wykalkulowanej symetrii tamtego 
utworu. Lakoniczny, mocny styl i praw- 
da psychologicznych portretów ludzi 
wyniszczonych przemocą mają tu z 
jeszcze większą moc. (TJ) 
Breaker Morant. Australia, 1979, 
101. R.: Bruce Beresford. W.: 
Edward Woodward, Jack Thomp- 
son, John Waters, Bryan Brown, 
Charles Tingwell. 
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Tony Leung Chiu-wai i Leslie Cheung (w giębi) 


HAPPY TOGETMER 


kkkk*k 
Dramat obyczajowy, 97' 


BARTOSZ ŻURAWIECKI 
isząc o kinie Wonga Kar-waia, łatwo można osunąć się w banał. 
Napleść coś o samotności, niemożności porozumienia, alienacji 
w wielkim mieście... A przecież kino Wonga Kar-waia jest in- 

tensywne, gęste emocjonalnie i zmysłowe. Najsilniej odczuwa się to, 
oglądając właśnie „Happy Together” — film, w którym reżyser zrezy- 
gnował ze skomplikowanych konstrukcji fabularnych, charaktery- 
stycznych dla jego dwóch poprzednich produkcji, i opowiedział bar- 
dzo prostą historię ograniczoną do trzech zaledwie osób. 

Głównymi bohaterami są tu Ho Po-wing (Leslie Cheung) i 
Lai Yiu-fai (Tony Leung Chiu-wai), para kochanków, którzy z Hong- 
kongu przyjechali do Buenos Aires. Wiele już razem przeszli i mają 
teraz nadzieję, że dzięki zmianie miejsca pobytu uda im się po raz 
kolejny „zacząć od nowa”. Daremnie. Zabrali bowiem ze sobą nie 
tylko swoją miłość, ale także wszystko, co jej towarzyszy — od pożą- 
dania po znudzenie. 

Film Kar-waia to zapis gry erotycznej, w której stawką jest 
drugi człowiek. W grze tej nie ma wygranych, a element ukojenia 
wprowadzi do niej dopiero ten trzeci, platoniczny (co ważne) przy- 
jaciel Lai Yiu-faia, Chang (Chen Chang) - młodziutki, nietknięty 
jeszcze przez życie chłopak. 

Zdjęcia Christophera Doyle'a — dynamiczne, statyczne, 
zwolnione, przyspieszone — próbują nadać wizualny kształt temu, co 
dzieje się w duszach i umysłach bohaterów. Temperaturę emocjonalną 
podkreślają tanga Astora Piazzoli wyrażające wszelkie odcienie 
tęsknoty. Tłem tej miłosnej historii jest miasto będące, tradycyjnie u 
Kar-waia, zarazem schronieniem i przekleństwem. Ale pojawiają się też 
w kadrze wodospady Iguazu — arcydzieło natury równie fascynujące i 
tajemnicze jak ludzkie uczucia. Jak „Happy Together”. . 
Hongkong 1997. R.: Wong Kar-wai. W.: Leslie Cheung, Tony Leung 
Chiu-wai, Chen Chang. Gutek Film. 
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JESIENNA OPOWIEŚĆ 
kkkk*k 

Obyczajowy, 111' 

Pełne subtelnej ironii ukoronowanie 
Rohmerowskiego cyklu „Opowieści 
czterech pór roku”. Tym razem to roz- 
ważanie na temat cienkich granic przy- 
jaźni i miłości, na temat codziennych 
samooszustw oraz instynktów i pra- 
gnień, które mogą zaskoczyć swą in- 
tensywnością. Przyjaźń i konflikt po- 
między dwoma kobietami w średnim 
wieku Rohmer ukazał z precyzją naj- 
większych mistrzów francuskiej prozy 
psychologicznej. Przemyślana kon- 
strukcja fabuty w połączeniu z maksy- 
malnym wyzyskaniem naturalnej sce- 
nerii i pełnym psychologicznej prawdy 
aktorstwem sprawia niepowtarzalne 
wrażenie. To potrafi tylko Rohmer! (TJ) 
Conte d' automne. Francja 1998. 

R.: Eric Rohmer. W.: Marie Riviere, 
Beatrice Romand, Alain Libolt, 
Didier Sandre, Alexia Portal. 

Gutek Film. 


UTALENTOWANY PAN RIPLEY 
kkkk 

Thriller, 138' 

Pana Ripleya, mordercę o ujmującej 
powierzchowności i skomplikowanym 
życiu wewnętrznym powołała do życia 
Patricia Highsmith. Jej najoryginalniej- 
szym zabiegiem było wciągnięcie czy- 
telnika we wspólnictwo z Ripleyem 
poprzez stopniową z nim identyfika- 
cję. Minghella 
nie idzie konse- 
kwentnie tą dro- 
gą, inaczej też 
rozkłada akcen- 
ty. U niego Ri- 
pley to bez- 
względny, choć 
pełen komplek- 
sów karierowicz 
i ukryty homoseksualista. Zarazem 
człowiek marzący o spełnieniu „ame- 
rykańskiego snu” za wszelka cenę. In- 
terpretacja konsekwentna i chwilami 
budząca grozę. Jest to jednak uprosz- 
czenie. Pomimo tej wyraźnej wady 
psychologiczną przenikliwością i pro- 
wokacyjnością film Minghelli i tak bije 
na głowę większość współczesnych 
thrillerów. (TJ) 
The Talented Mr. Ripley. USA 1999. 
R.: Anthony Minghella. 

W.: Matt Damon, Jude Law, 
Gwyneth Paltrow, Jack Davenport. 
Vision. 








GRA W SERCA 

kkk 

Obyczajowy, 121 

Siedem przeplatających się opowieści 
o różnych odcieniach miłości, wierno- 
ści i zdrady prowadzi do przesadnie 
kojących wniosków. Jeżeli bardzo 
chcecie się porozumieć, to się porozu- 


miecie. Trzeba tylko sobie szczerze 


—->-- wyjaśnić wątpli- 
"Seductively y Funny!” 


wości, ocenić 

| stan uczuć. Są 
to nieodkrywcze 
refleksje znane z 
telewizyjnych fil- 
mów familijnych, 
powiązanie fa- 
bularne krzyżu- 





jących się wąt- 
ków też nie zaskakuje. Atutem są tu 
aktorskie popisy, którym udaje się roz- 
bić banał scenariusza. (TJ) 
Playing by Heart. USA 1998. 

R.: Willard Carroll. W.: Gillian 
Anderson, Gena Rowlands, Sean 
Connery, Angelina Jolie, Dennis 
Quaid. Imperial. 


KONCERT NA 50 SERC 

kkk 

Obyczajowy, 123 

To rzecz o poszukiwaniu sensu życia i 
poczucia harmonii poprzez sztukę. 
Mistrz thrillera Wes Craven pokazał, że 
potrafi być niemal sentymentalny. Na 
szczęście „niemal”. Bo opowieść o na- 
uczycielce gry na skrzypcach pracują- 
cej w Harlemie nabiera głębszych zna- 
czeń. Nie tylko dlatego, że rolę (kon- 
certowo) zagrała Meryl Streep. Reży- 
ser wprawdzie chwilami ulega stylisty- 
ce telewizyjnych „opowieści z życia”, 
ale snuje też całkiem subtelną reflek- 
sję na temat złożoności relacji sztuki i 
życia. Sztuka ukazana jest jako szansa 
na ukojenie. Ale także jako żarłtoczna 
siła, która spycha inne ludzkie, emo- 
cjonalne potrzeby na dalszy plan. (TJ) 
Music of the Heart. USA 1999. R.: 
Wes Craven. W.: Meryl Streep, An- 
gela Bassett, Aidan Quinn, Gloria 
Estefan, Isaac Stern. Vision. 


MARZYŁAM O AFRYCE 

kkk 

Dramat, 114 

Kuki z nowym mężem wyjeżdża do 
Kenii, aby prowadzić farmę. Film Hud- 
sona konfrontuje ludzki los z upersoni- 
fikowanym kontynentem. Scenariuszo- 
wi zabrakło jednak oryginalności, a re- 


żyserowi epickiego rozmachu, by su- 
gestywnie zobrazować ideę filmu: na- 
wet zwykłe życie w ekstremalnych wa- 
runkach nabiera barw i intensywności. 
Afryka z założenia ma tu być jednym z 
głównych bohaterów o niepowtarzal- 
nym obliczu i wielkiej sile. Jednak mi- 
mo intensywnych emocji, jakie Kim Ba- 
singer włożyła w rolę Kuki, film nie po- 
maga w zrozumieniu tajemniczej kra- 
iny. Ogląda się go zaledwie jak prze- 
ciętny melodramat. (BOS) 
I Dreamed of Africa. USA 2000. R.: 
Hugh Hudson. W.: Kim Basinger, 
Vincent Perez, Liam Aiken, Garrett 
Strommen. Columbia Tristar. 


PITCH BLACK 

kkk 

Science fiction, 108' 

Powtórka z „Obcy — decydujące star- 
cie”. Na bezludnej planecie grupa roz- 
bitków jest atakowana przez potwory. 
Dosłowne cytaty z filmu Jamesa Ca- 
merona zostały połączone z nowymi 
pomysłami (na planecie panuje długa 
noc — jeden z rozbitków widzi w ciem- 
nościach). Film zdecydowanie klasy B, 
ale całkiem 
zgrabnie zrobio- 
ny, z napięciem i 
bez dłużyzn. Ni- 
ski budżet oka- 
zał się dobro- 
dziejstwem — na 
tle hollywoodz- 
kich wystaw- 
nych superpro- 
dukcji „Pitch Black” korzystnie wyróż- 





nia się surową wręcz skromnością sce- 
nerii i efektów specjalnych. (EC) 
Pitch Black. Australia-USA 2000. 
R.: David Twohy. W.: Vin Diesel, 
Claudia Black, Radha Mitchell, Cole 
Hauser, Rhiana Griffith. ITI. 


BOSSA NOVA 

kk *k 

Komedia, 95' 

Romans pomiędzy wdową — Amery- 
kanką a będącym w separacji adwoka- 
tem z Rio nie ma emocjonalnej tempe- 
ratury. Reżysera Barreto kusi efektow- 
ne wygrywanie południowoamerykań- 
skiej scenerii i wielowątkowa kompozy- 
cja. W rezultacie film zbyt często roz- 
pada się na wiele zróżnicowanych sty- 
listycznie wątków: od melodramatycz- 
nych aż po farsowe. Najlepiej wypadła 
stodko-gorzka komedia pomyłek z wy- 
razistymi postaciami drugoplanowymi. 














Niektóre epizody 
(np. musicalowe 
| wstawki) osłabia- 
ją jednak rytm 
opowieści, a za- 
kończenie staje 
się zbyt szybko 
oczywiste. (TJ) 
Bossa Nova. 
Brazylia-USA, 
2000. R.: Bruno Barreto. W.: Amy 
Irving, António Fagundes, Alexan- 
der Borges, Debora Bloch. Warner. 


Z KSIĘŻYCA SPADŁEŚ? 

kkk 

Komedia, 107 

Bahater przybył na Ziemię z odległej 
planety samców, których narządy roz- 
rodcze w ewolucji zaniknęły. Kosmici 
chcą podbić Ziemię, zapładniając (?) 
ziemskie kobiety. Nasz bohater ma do- 
konać pionierskiego zapłodnienia. 
Został odpowiednio uzbrojony. Jednak 
penis kosmity w bliskości kobiety za- 
gadkowo brzęczy, co rodzi pewne 
komplikacje. To tylko kostium, którym 
przystrojono opowieść o odwiecznych 
zmaganiach damsko-męskich. Męż- 
czyzna bowiem, niczym przybysz z in- 
nego świata, wciąż biedzi się nad zro- 
zumieniem kobiety. Zdaje mu się, że z 
tego wszystkiego, czym może go ob- 
darzyć kobieta, tylko seks wart jest 
uwagi. Nierzadko wpada w pułapkę 
uczucia. Ze zdobywcy staje się ofiarą 
podboju. Bo chociaż niewiasty, tak 
nieobliczalne, uparte i czasem głupie, 
są przecież takie miłe w dotyku... (BOS) 
What Planet Are You From? USA 
2000. R.: Mike Nichols. W.: Garry 
Shandling, Annette Bening, John 
Goodman, Greg Kinnear, Ben King- 
sley. Columbia Tristar. 


GORĄCA LINIA 

kk 

Komediodramat, 92 

To w gruncie rzeczy bardzo długa re- 
klama telefonów komórkowych. Głów- 
ne bohaterki — trzy siostry — prowadzą 
niekończące się rozmowy telefoniczne. 
Od czasu dzieciństwa nieco się oddali- 
ły od siebie i od ojca, ale teraz, w obli- 
czu jego choroby, próbują na powrót 
stać się rodziną. „Gorącą linię” w rów- 
nej mierze gubią wygórowane ambicje 
(scenariusz sióstr Ephron próbuje jed- 
nocześnie poruszać temat rozpadu ro- 
dzinnych więzi i być satyrycznym obra- 
zem kobiecego neurotyzmu), co nad- 
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miar ckliwego sentymentalizmu ku po- 
krzepieniu serc. Ani to śmieszne, ani 
wzruszające. Czy taka obsada nie za- 
sługiwała na coś lepszego? (EC) 
Hanging Up. USA, 2000. R: Diane 
Keaton. W: Diane Keaton, Meg Ry- 
an, Lisa Kudrow, Walter Matthau, 
Adam Arkin. Columbia Tristar. 


8 1/2 KOBIETY 

kk 

Dramat, 120 

W tej opowieści o haremie, założonym 
przez ojca i syna, Peter Greenaway 
znowu powraca do swoich obsesji — 
seksu i śmierci. „8 1/2 kobiety” mami 
pozorami głębokiej refleksji, ale tak na- 
prawdę z filmu 
niewiele wynika. 
Odtwarzając 
osiem archety- 
pów męskich 
fantazji erotycz- 
nych, Greena- 
way pokazuje 
nierozerwalną 

- więź między 
seksem a śmiercią i zdaje się mówić, 
że śmierć to najwyższy stopień miło- 
snej ekstazy. Te obsesje Greenawaya 
robią się już nużące, podobnie jak je- 
go niekończące się eksperymenty z 
technikami filmowania. Jedno wydało 
mi się intrygujące: jak Greenaway na- 
mówił Amandę Plummer do udziału w 
tak groteskowych scenach?! (EC) 
8 1/2 Women. Wielka Brytania 1999. 
R.: Peter Greenaway. W.: John Stan- 
ding, Matthew Delamere, Toni Collet- 
te, Polly Walker. Gutek Film. 


HURAGAN 

kk 

Obyczajowy, 155 

Jest to mdło sentymentalna rekon- 
strukcja sprawy murzyńskiego boksera 
Rubina „Huragana” Cartera, skazane- 
go na dożywocie za rzekome zabój- 
stwo. Jewison nie może się zdecydo- 
wać, czy najważniejsza jest dla niego 
rekonstrukcja okoliczności morderstwa 
i procesu, czy wyciskający tzy wątek 
chłopca, dla którego „Huragan” był 
idolem. Retoryka w stylu „bądź dumny 
i nie daj się złamać” sprawia, że nawet 
Denzel Washington gra poniżej swych 
możliwości. Najlepsza jest stynna bal- 
lada Boba Dylana „Hurricane”, która w 
celnym gniewnym skrócie ujmuje to, 
co Jewison opowiada w sposób irytu- 
jąco schematyczny i rozwiekty. (TJ) 























The Hurricane. USA 1999. R.: Nor- 
man Jemison. W.: Denzel Washing- 
ton, Vicelleous Reon Shannon, De- 
borah Unger, John Hannah, Dan 
Hedaya. Imperial. 


TROJE DO TANGA 

kk 

Komedia, 99 

Trochę to skomplikowane. Oliver omyt- 
kowo wzięty za geja wchodzi w tę rolę, 
bo tylko tak może być blisko Amy, któ- 
rą kocha. Amy uważa Olivera za naj- 
lepszego przyjaciela, ale nie widzi w 
nim faceta. Spotyka się ze swoim sze- 
fem, który, rzecz jasna, na nią nie za- 
sługuje... Intryga budowana jest przy- 
ciężką ręką. Przydałoby się nieco fine- 
zji, ale także pikanterii, którą narzuca 
sam temat. Takie filmy wychodzą za- 
zwyczaj Francuzom. W hollywoodzkim 
wydaniu są po prostu nijakie. (EC) 
Three to Tango. USA 2000. R.: Da- 
mon Santostefano. W.: Matthew 
Perry, Neve Campbell, Dylan 
McDermott, Oliver Platt. Warner. 


60 SEKUND 
kk 
Sensacyjny, 122 
Opowieść o superzłodzieju samocho- 
dów o złotym sercu noszącym ksywkę 
„Memphis” to po prostu tandeta. Pró- 
by „pogłębienia psychologicznego” 
1 postaci są nieza- 
a p | _ mierzenie grote- 
4 > skowe. Szkoda, 
<a 4 że „60 sekund” 
/ nie ograniczyło 
się do kaskader- 
sko-samochodo- 
wych popisów, 
tak jak pierwo- 
wzór z 1974 ro- 
ku. Przy obecnych możliwościach miał 
szansę powstać film będący wyczy- 
nem technicznym wysokiej klasy. Za- 
miast tego reżyser Dominic Sena wy- 
brał infantylne psychologizowanie i do- 
czepione na siłę przesłanie o sile zło- 
dziejskiej solidarności. (TJ) 
Gone in Sixty Seconds. USA, 2000. 
R.: Dominic Sena. W.: Giovanni Ribi- 
si, Nicolas Cage, Robert Duvall, An- 
gelina Jolie. Imperial. 
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MOST NA RZECE KWAI 


kkkkk 


(The Bridge on the River Kwai). USA, 1957. 

R.: Dean Lean. W.: William Holden, Alec Guinness, 
Jack Hawkins. Columbia Tristar. 

Klasyk kina. Wydanie dwupłytowe. Na pierwszej płycie 
w dodatkach: mapy i strategie militarne, quiz „Buduje- 
my most”, wyodrębniona ścieżka dźwiękowa (mono). 
Na drugiej płycie: zwiastun kinowy, reportaż „Jak po- 
wstawał »Most na rzece Kwai«”, trzy krótkometrażo- 
we filmy dokumentalne, filmografie aktorów i Davida 
Leana, galeria zdjęć oraz opcje dla DVD-ROM-u (wyga- 
szacz ekranu, linki do stron internetowych). 


ASTERIX I OBELIX CONTRA 
CEZAR 

kkk 

(Asterix et Obelix contre Cesar). 
Francja-Włochy, 1999. R.: Claude 
Zidi. W.: Christian Clavier, Gćrard 
Depardieu, Roberto Benigni. 

Best Film. 

Komedia według popularnego cyklu 
komiksowego. Polski dubbing. Uwa- 
ga, dodatki na płycie są z polskimi 
napisami: wywiady z aktorami i reży- 
serem, dokument o powstawaniu fil- 
mu (zwłaszcza o efektach specjalnych 
i scenografii). 


DORWAĆ CARTERA 

kkk 

(Get Carter). Wielka Brytania, 1971. 
R.: Mike Hodges. W.: Michael 
Caine, lan Hendry. Warner. 

Zanim obejrzymy 
hollywoodzki 
remake, jest szan- 
sa przypomnieć 
sobie oryginał. 
Dodatki: trzy zwia- 
stuny kinowe, 





wyodrębniona 
ścieżka muzyczna, komentarz Mike'a 
Hodgesa. 


GORĄCA LINIA 

kkkk 

(Hanging Up). USA, 2000. R.: Diane 
Keaton. W.: Meg Ryan, Diane Ke- 
aton, Lisa Kudrow. Columbia Tristar. 
Komedia. Recenzujemy ją na stro- 
nach wideo. Dodatki: reportaż z pla- 
nu, nakręcony przez HBO, niewyko- 
rzystane sceny, zwiastun kinowy, wy- 
odrębniona ścieżka dźwiękowa, filmo- 
grafie aktorów i Diane Keaton. 
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MARZYŁAM O AFRYCE 
kkk 

(I Dreamed of Africa). USA, 2000. 
R.: Hugh Hudson. W.: Kim Basinger, 
Vincent Perez. Columbia Tristar. 
Recenzję z filmu znajdziecie na 
stronach wideo. Dodatki: dokument 
o realizacji filmu, wypowiedzi Hugh 
Hudsona, wyodrębniona ścieżka 
dźwiękowa, filmografie aktorów 

i Hugh Hudsona. 


MUPPETY Z KOSMOSU 

kkk 

(Muppets from Space). USA, 1999. 
R.: Tim Hill. Columbia Tristar. 

Tym razem bohaterowie „Muppet 
Show” odbywają podróż w przestrzeń 
kosmiczną. W epizodach znani 
aktorzy, m.in. Ray Liotta. 

A w dodatkach: cztery zwiastuny 
kinowe, niewykorzystane sceny, 
komentarze aktorów i reżysera, 
filmografie aktorów i reżysera oraz 
teledysk „Shining Star” The Dust 
Brothers. 


OLIVER 

kkkk 

Wielka Brytania, 1968. 

R.: Carol Reed. W.: Ron Moody, 
Oliver Reed, Mark Lester. Columbia 
Tristar. 

„Oliver Twist” 
Charlesa 
Dickensa jako 
musical. Sześć 
Oscarów. To już 
klasyka filmowa. 
Na płycie polski 
dubbing oraz dodatki: zwiastun 
kinowy, reportaż z planu filmowego, 
galeria fotosów. 
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DVD MIESIĄCA 


JHLLLLU 


OSTATNIE KUSZENIE 
CHRYSTUSA 

kkk 

(Last Temptation of Christ). USA, 
1988. R.: Martin Scorsese. W.: Wil- 
lem Dafoe, Harvey Keitel, Barbara 
Hershey. Columbia Tristar. 

Ten film nigdy nie 
trafił na polskie 
ekrany. Macie teraz 
szansę przekonać 
się, czy słusznie. 
Dodatki skromne: 
zwiastun kinowy. 


POSZUKIWANY, 
POSZUKIWANA 

kkkk*k 

Polska, 1972. R.: 

Stanisław Bareja. W.: Wojciech 
Pokora, Mieczysław Czechowicz, 
Wiesław Gołas. TVP. 

Bez wątpienia jedna z najlepszych 
polskich komedii. Niewyczerpane źró- 
dło cytatów — „Marysiu, to Marysia 
jest mężczyzną?”, „Mój mąż z zawodu 
jest dyrektorem”, „Ja badam zawar- 
tość cukru w cukrze”. Dodatki: doku- 
ment „Bareizm”, filmografie aktorów 

i twórców oraz... jedno z wydań Pol- 
skiej Kroniki Filmowej. 


PRZEMINĘŁO Z WIATREM 
kkkkk 

(Gone with the Wind). USA, 1939. 
R.: Victor Fleming. W.: Clark Gable, 
Vivien Leigh, Leslie Howard. Warner. 
Czy trzeba kogoś zachęcać do obej- 
rzenia (po raz kolejny) tego filmu?... 
Szkoda tylko, że na płycie nie znala- 
zły się żadne dodatki. Przecież o hi- 
storii powstawania filmowego „Prze- 
minęło z wiatrem” napisano tomy! 
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STALOWE MAGNOLIE 

kkk 

(Steel Magnolias). USA, 1989. R.: 
Herbert Ross. W: Sally Field, Shir- 
ley MacLaine, Julia Roberts. Co- 
lumbia Tristar. 

Niezłe kino obyczajowe. Dodatki: re- 
portaż z planu filmowego, niewykorzy- 
stane scen, komentarz Herberta Ros- 
sa, filmografie Rossa i aktorów. 


TROJE DO TANGA 

kkk 

(Three to Tango). USA, 2000. 

R.: Damon Santostefano. 

W.: Matthew Perry, Neve Campbell, 
Dylan McDermott. Warner. 

Komedia romantyczna. W dodatkach: 
zwiastun kinowy. 


UTALENTOWANY PAN RIPLEY 
kkk*k 

(The Talented Mr. Ripley). USA, 
1999. R.: Anthony Minghella. W.: 
Matt Damon, Gwyneth Paltrow, Ju- 
de Law. Vision. 

Dobra ekranizacja świetnej powieści. 
Recenzja filmu na stronach wideo. 
Dodatki: zwiastun, teledysk, filmogra- 
fie aktorów i Anthony'ego Minghelli. 


WUJASZEK BUCK 

kk 

(Uncle Buck). USA, 1989. R.: John 

Hughes. W.: John Candy, Amy Ma- 

digan, Gaby Hoffmann. Columbia 

Tristar. 

+... Komedia obycza- 

= jowa. Dodatki: in- 

"formacje o realiza- 

__ cji, filmografie ak- 

, torów i Johna Hu- 

ghesa. 


Z KSIĘŻYCA SPADŁEŚ 

kkk 

(What Planet Are You From?). USA, 
1999. R.: Mike Nichols. W.: Annette 
Bening, John Goodman, Greg Kin- 
near. Columbia Tristar. 

Komedia, którą recenzujemy na stro- 
nach wideo. Dodatki: zwiastun kino- 
wy, dokument HBO z planu wraz z 
wypowiedziami Nicholsa i odtwórców 
głównych ról, filmografie. 
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ZNÓW Z BAJONEM 


..ponieważ chcemy dotrzymać terminu premiery 
— przedwiośnie 2001 to najpóźniej koniec marca — nasza 
koncentracja jest absolutna. 


Ten film wymaga dużej liczby 
utworów, które są obecne na planie 
zdjęciowym. Muzyka żywa, czyli orkie- 
stra grająca na scenie, do tańca, muzyka 
z gramofonu, są również kuplety. U nas 





nazywamy to z angielska playbackami, 
w świecie anglosaskim zas określa się to 

jako source music, czyli muzyka źródła, muzyka „grająca 
w filmie”, a nie tylko go ilustrująca. I dlatego z tym projek- 
tem związany jestem od początku, od etapu powstawania 
scenariusza. 


Tak. Bardzo lubię pracować z Filipem. Dla mnie 
jest on wspaniałym barokowym twórcą kina. Poza tym, 


z MICHAŁEM LORENCEM rozmawia PAWEŁ SZTOMPKE 
prywatnie, to świetny, bezkonfliktowy człowiek. Mamy 
identyczne zapatrywania na większość spraw, nie tylko 
filmowych. 


Myślę, że lepiej rozumiem swoją rolę kompozyto- 
ra filmowego we wspólnych działaniach z Filipem, niż w 
niektórych innych projektach. Dzięki temu następuje 
większa integracja muzyki z obrazem i oddzielenie później 
samej muzyki jest niemożliwe. 


Funkcja muzyki ma być tym razem zupełnie in- 
na niż w naszych poprzednich filmach. Reżyser oczeku- 
je ode mnie stworzenia bardzo mocnego, nośnego tema- 
tu patriotycznego. 

Nie, w żadnym wypadku. Jest to oryginalna myśl 
muzyczna osadzona w realiach emocjonalnych tamtej 
epoki. Choć oczywiście używam środków wyrazu zupeł- 
nie współczesnych, gdyż wszelkie dosłowne cytaty mogły- 
by zabrzmieć wręcz groteskowo. Nasza koncepcja dźwię- 
kowa polega na tym, by muzyka była historycznie umoty- 
wowana, ale też by wzruszała widza współczesnego. 


NINO ROTA 
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W KINIE 


z ANDRZEJEM SZPILMANEM, synem Władysława Szpilmana i producentem pięciopłytowego albumu 
zawierającego kompozycje ojca: rozrywkowe, klkasyczne, a także... filmowe, rozmawia PAWEŁ SZTOMPKE 


Sięgały one jeszcze połowy lat 30. Pierwszą ilu- 
stracją ojca była muzyka do filmu „Wrzos” Juliusza Garda- 
na. Pewnego dnia do radia, gdzie ojciec pracował, przy- 
szła wielka aktorka ówczesnej sceny, Hanka Brzezińska i 
zapytała, czy nie mógłby dla nich skomponować piosen- 
ki. Ojciec siadł do pianina i zagrał jej jeden z utworów, 
które napisał jeszcze podczas studiów w Berlinie. I taki był 
początek wielkiego przeboju filmowego przedwojennego 
kina „Nie ma szczęścia bez miłości”. Ojciec napisał rów= 
nież muzykę ilustracyjną do tego filmu. „Wrzos” odniósł 
ogromny sukces. Ojciec jednak nie związał się ani przed, 
ani po wojnie z kinematografią. Napisał jedynie kilka ilu- 
stracji, m.in. do „Doktora Murka”, „Zadzwońcie do mojej 
mamy”, muzykę do kilku dokumentów. 


Ten sygnał grany był kilkadziesiąt tysięcy razy 
dziennie! To jest chyba światowy rekord. Jeśli ok. 6000 kin, 
pomnożymy przez 3 seanse dziennie, otrzymamy, baga- 





R: 


tela, ponad 35 tys. wykonań dziennie. I tak przez blisko - 
40 lat. Ten sygnał miał mieć polski charakter i zamkniętą, 
zwięzłą formę. Z trzech propozycji ojca wybrano właśnie 
ten, który stał się symbolem 
powojennego seansu filmo- 
wego. A w telewizji każdą 
emisję wielkiej retrospekty- 
wy polskiego filmu przygo- 
towywaną przez Jerzego Ja- 
nickiego rozpoczynała i koń- 
czyła melodia napisana rów- 
nież przez mojego ojca, zaty- 
tułowana „W małym kinie”. 





Trudno realizować film o Szpilmanie, mający 
pewne ambicje dokumentalne, który pomijałby jego mu- 
zykę. Cześć utworów zawartych na tej płycie była wyko- 
nywana, a także pisana w okupowanej Warszawie i w 
Getcie Warszawskim. Myślę, że szczególnie te nagrania 
mogą być zacytowane w filmie Romana Polańskiego. 
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WILNA 


MARCIN KAMIŃSKI (MARCINQFILMWEB.PL) 


Dzisiejszy artykuł różni się zasadniczo od poprzednich, ponieważ w całości jest poświęcony kinu niezależnemu, kinu, które w Pol- 
sce ma się coraz lepiej, a najlepszym miejscem informacji na temat nowych tytułów jest właśnie Internet. Co więcej, kiedy dobrze 
poszukamy, okaże się, że rodzime kino niezależne nie ogranicza się jedynie do niskobudżetowych produkcji, których akcja rozgrywa 
się współcześnie w środowisku młodych ludzi, ale że są to niekiedy projekty bardzo ambitne i zarazem kosztowne. 





cd 


P.L A. vi 











podczas I] wojny światowej. 


Ne będze to zwyczajny fim 
+ oraz nowatordam 


ierwevu 
są © rowe historie w zakcji "Walki na 
zachod Europy". 


więcej >> 


1 1 października w sieci pojawił się 
serwis Filmprojekt.pl, witryna 
poświęcona realizacji obrazu pt. 
„Skrzydła wolności”. Jej zadaniem 
jest nie tylko popularyzacja projektu, 
ale również umożliwienie internautom 
aktywne współtworzenie scenariusza. 
Fabuła obrazu zapowiada się bardzo 
ciekawie. Ma ona opowiadać o losach 
dwóch pilotów — Polaka i Niemca, któ- 
rzy poznają się, spotykają i nabierają 
do siebie szacunku w trakcie powietrz- 
nych pojedynków na niebie Europy 
podczas Il wojny światowej. Co więcej, 
przygody obu bohaterów mają być w 
całości oparte na wydarzeniach auten- 
tycznych. Twórcy przewidują dla filmu 
dystrybucję kinową, ale na największą 
uwagę zasługują ich plany związane z 
edycją na płytach DVD, na których 
znajdą się trzy różne wersje filmu: kino- 
wa, wersja pokazująca wydarzenia z 
punktu widzenia Polaka i z punktu wi- 
dzenia Niemca. Dwie ostatnie będą 
wzbogacone o dodatkowe sceny nie- 
obecne w wersji kinowej. Twórcy 
„Skrzydeł wolności” zapewniają, że ob- 
raz zostanie wykonany przy użyciu za- 
awansowanych efektów specjalnych, 
dzięki którym walki powietrzne pokaza- 
ne zostaną w sposób niezwykle cieka- 
wy i dynamiczny. Autorzy filmu wierzą, 
iż dzięki temu, że akcja obrazu dziać 
się będzie praktycznie w całej Europie, 
pozwoli to na posługiwanie się w nim 
wieloma językami, co ma ułatwić dys- 
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Serw stanowi centrum informacyjne produkcj fimu pt. "Skrzydła Wolności”. 
fim jest opowieścią o losach dwóch nieprzeciętnych płotów myśliwców - 
Polaka i Niemca - walczących po przeciwnych stronach frontu na niebie Europy 


wojennoprzygodowy. Poza atrakcyjną fabułą 
do tworzenia scenariusza, projekt posadą 
także wła nnych atutów, które zwiększają atrakcyjność tego 
bezprecedensowego przedsięwzięcia. 


Zapraszamy do zapommaria sę z założeniami projektu "Skrzydła Wolności” oraz 
jego aktywnego wsparcia. 


e TO 5 
trybucję „Skrzydeł...” poza granicami 
naszego kraju (twórcy w tym miejscu 
podają za przykład „Jak rozpętałem II 
wojnę światową”) 

Q http: //www.filmprojekt. pl 





N astępnym projektem zasługują- 
cym na szczególną uwagę jest re- 
alizowany przez grupę TEAM E13 XIII 
epizod „Gwiezdnych wojen”. To nie 
żart. Ten film naprawdę powstaje, co 
więcej, już teraz na witrynie poświęco- 
nej produkcji można zobaczyć całkiem 


spory zwiastun obrazu. Nad projektem 
pracuje kilkanaście osób, ale wiele z 
nich odpowiedzialnych jest za kilka 
czynności. Łukasz Drobnik, współsce- 
narzysta i drugi reżyser epizodu powie- 
dział nam, że początkowo film realizo- 
wany był dla wąskiego grona odbior- 
ców — twórców i „garstki znajomych za- 
interesowanych komputerami i Gwiezd- 
nymi wojnami”. Z czasem jednak oka- 
zało się, że zainteresowanie tytułem 
jest znacznie większe i wykracza nawet 
poza granice naszego kraju. XIII epizod 
realizowany jest przede wszystkim do- 
mowymi środkami przy użyciu głównie 


kamery wideo 8 mm oraz komputerów. 
Te ostatnie wykorzystywane są przy 
tworzeniu efektów specjalnych, których 
w filmie będzie mnóstwo, oraz edycji 
nakręconego już materiału. 

Prace nad filmem trwają już ponad 
rok, a twórcy chcą zakończyć je w cią- 
gu najbliższych kilku miesięcy. Film 
będzie dystrybuowany za pośrednic- 
twem sieci. Na kilku witrynach zosta- 
nie umieszczona jego pełna wersja i 
internauci będą mieli możliwość jej 
ściągnięcia i zapisania na dysku, a 
osoby pozbawione dostępu do sieci 
będą mogły kupić obraz na kasetach 
VHS bądź CD. 

Q http://www.e13.xcom.pl 


ajciekawiej się zapowiadający i 
N najbardziej widowiskowy polski 
film niezależny „Arche”, zrealizowali 
Artur Nicpoń (producent) oraz Grze- 
gorz Auguścik (reżyser). Główne role 
zagrają Robert Gonera i Andrzej Olej- 
nik. Pozostałe osoby zaangażowane w 
projekt to: Mariusz Drezek, Ilona Wroń- 
ska i Bogusława Barzycka Obraz zali- 
czany jest przez twórców do gatunku 
SF i od czasu narodzin pomysłu do 
momentu rozpoczęcia zdjęć jego fabu- 
ła mocno ewoluowała. Artur Nicpoń 
ujawnił jedynie, że film opowiadał bę- 
dzie o grupie ludzi, którzy dzięki tajem- 
niczej kostce mogą podróżować po al- 
ternatywnych światach. Zdjęcia kręco- 


FILMWEB-u 
łł tytuł filmu 





1. Łowca androidów 
2. Leon zawodowiec 
3. Matrix 

4. Gladiator 

5. Waleczne Serce 


1. Uciekające kurczaki 
8. Siedem 
9. Szósty zmysł 


10. Urodzeni mordercy 









NAJLEPSZA DZIESIĄTKA 


6. Lot nad kukułczym gniazdem 


ne są w wielu interesujących miej- 
scach: w zrujnowanym kościele husyc- 
kim niedaleko Sycowa, starych tune- 
lach pod Wrocławiem, kopalniach gra- 
nitu, w prywatnej klinice medycznej. 
Obecnie trwają końcowe prace monta- 
żowe. Na początku przyszłego roku 
możemy spodziewać się premiery. Nie 
wiadomo jeszcze dokładnie, jak film 
będzie dystrybuowany. Na pewno film 
rozpowszechniany będzie na kasetach 
VHS (na początek 10 tys. egzemplarzy) 
oraz płytach DVD (5 tys. egzemplarzy). 
Zapytany o powód, dla którego zdecy- 
dował się nakręcić film niezależny, Artur 


Nicpoń powiedział, iż jest to przede 
wszystkim doskonała zabawa, która 
daje wszystkim osobom zaangażowa- 
nym w realizację „Arche” mnóstwo sa- 
tysfakcji. Dodał również, że myśli o na- 
kręceniu kolejnego obrazu w przyszłym 
roku. Nowy film utrzymany będzie w kli- 
matach cyberpunkowych i jego fabuła 
oparta zostanie o twórczość wrocław- 
skiego pisarza Eugeniusza Dębskiego. 
Q http: //www.boom. 
media.pl/arche/site/index.html 
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SPOWIEDŹ DOGMA-TYKA 


Oj, nie miał u nas Stig Bjorkman dobrych recenzji 
ze swej książki, będącej zapisem rozmów z Woody 
Allenem. Także jego film dokumentalny „Trancefor- 
mer. Portret Larsa von Triera” do udanych nie na- 
leżał. Istniała więc obawa, że i „wywiad-rzeka” z 
twórcą „Przełamując fale” okaże się cieniutkim 
strumyczkiem. Nic z tych rzeczy. „Spowiedź do- 
gma-tyka” czyta się jednym tchem. Von Trier jest 
idealnym bohaterem tego typu ksią- 
żek, gdyż bez wątpienia lubi mówić o 
sobie. Chętnie więc zwierza się ze 
swojego „trudnego” dzieciństwa (mat- 
ka-komunistka dawała mu całkowitą 
wolność, co było przyczyną licznych 
stresów) i z pasją opowiada o szcze- 
gółach realizacji kolejnych filmów, nie 
szczędząc anegdot i opinii na temat 
współpracowników. Siebie zresztą też 
nie oszczędza, mówiąc z ironią, ale i 
przejęciem o swoich fobiach („Cierpię na sześć- 
dziesiąt jeden różnych rodzajów raka”). Von Trier 
— znakomity reżyser — posiadł także w doskonałym 
stopniu umiejętność autokreacji. Jawi się jako ge- 
nialne, kapryśne i uparte dziecko o złośliwym po- 
czuciu humoru. Bjorkman nie koryguje tego obra- 





zu, najwyraźniej zafascynowany swym rozmówcą. 
Wielką zaletą megawywiadu jest wzbogacenie go 
o manifesty, które duński twórca ogłaszał przy 
okazji każdego swego filmu kinowego. Irytuje mnie 
natomiast to, że polski wydawca nadał książce 
bombastyczny tytuł „Spowiedź dogma-tyka” (chy- 
ba że w zestawieniu ze zdjęciem na okładce reży- 
sera w mnisim kapturze ma to być prowokacja a 
la von Trier), opatrzył mylącym podty- 
tułem „autobiografia” i pominął nazwi- 
sko Bjorkmana na okładce. W orygi- 
nale rzecz nazywa się prościej i bar- 
dziej intrygująco - „Trier o von Trie- 
rze”. Chaos wprowadza też tłumacze- 
nie niektórych tytułów. Film znany w 
Polsce jako „Wyobrażenia wolności” 
to w książce „Obrazy wyzwolenia”, 
__ „Element zbrodni” nazywa się tu „Ży- 
wioł zbrodni”, a „Tańcząc w ciemno- 
ściach” - „Tancerka w ciemnościach”. Cokolwiek 
by mówić, to lektura obowiązkowa dla wszystkich 
zainteresowanych współczesnym kinem. (BŻ) 
Stig Bjorkman, Spowiedź dogma-tyka. Wywiad- 
rzeka z Larsem von Trierem, Znak, Kraków 
2000, s. 292, ilustr. 
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KSIĄŻKI 


PÓŁPRZEWODNIK: 





KWARTALNIK FILMOWY 


Numer 29-30 „Kwartalnika” (wiosna-lato 2000) 
stawia pytania o relacje między etyką a estetyką 
w dziele filmowym. Rozważania autorów tekstów 
dotyczą zarówno pojedynczych tytułów, twórczo- 
ści poszczególnych reżyserów (Kieślowski, Kiaro- 
stami), tematów (holocaust w kinie, odmienność 
estetyczna kina Dalekiego Wschodu jako konse- 
kwencja różnicy w postrzeganiu etyki). Dwie au- 
torki, Urszula Jarecka i Ewa 
Mazierska, zajmują się spo- 
sobami oceny dzieła filmo- 
wego z podziałem na kryte- 
ria etyczne i estetyczne. W 
niektórych tekstach pozor- 
nie odległych tematycznie 

_ znajdujemy intrygujące ana- 
[o gie, np. powiązania w kinie 
/ między rzeczywistością ze- 
wnętrzną i wewnętrzną opi- 
sane przez Seweryna Kuśmierczyka na przykła- 
dzie „Pętli” Hasa i „Zabicia ciotki” Królikiewicza 
oraz — z drugiej strony — przez Anetę Pierzchałę 
na przykładzie filmów Ozu. (MCH) 
Kwartalnik filmowy, nr 29-30, wiosna-lato 
2000. Istytut Sztuki PAN, s. 396, ilustr. 
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PÓŁPRZEWODNIK: 


RZECZ GUSTU 


Bardzo zdziwiła mnie wypowiedź pani, którą 


wręcz do furii doprowadziła ocena przyznana 


przez jednego z gniewnych „Gladiatorowi” 


Scotta (według niej nieprzyzwoicie niska). Na 
mnie „Gladiator” zrobił duże wrażenie i dała- 
bym filmowi 5, ale przecież to, czy ktoś uwa- 
ża film za dobry bądź beznadziejny, jest kwe- 
stią gustu. Dla mnie rubryka „Dziewięciu 
gniewnych” zawsze była tylko swego rodzaju 
orientacją w tym, co podoba się innym. Ni- 
gdy nie brałam jej też pod uwagę, chcąc 
obejrzeć jakiś film, bo często było tak, iż film, 
któremu ktoś dał wysoką ocenę, dla mnie 


był beznadziejny i odwrotnie. 


Ania Staff, Toruń | 





„Gladiator” 


NA GO PIĄTEJ STRONIE 


Czy nie przesadzacie z tymi reklamami? Tylko nie tłu- 
maczcie się tym, że z tego się utrzymujecie, bo przecież 
„Film” kupują tysiące ludzi. Uwierzcie, że lektura byłaby 
przyjemniejsza, gdyby nie reklamy wciśnięte na co pią- 
tą stronę. Jeśli tak bardzo zależy Wam na pieniądzach, 
a nie informacjach, jakie przekazujecie, to moglibyście 
zaoszczędzić trochę na papierze, „wyrzucając” kilka 
działów, które i tak są beznadziejne, jak np. „Nowojorski 
multipleks”. Życzę poprawy. 
Monika Karczewska, Gdańsk 


TERAZ TERRY 


Mam na imię Joanna i jestem stałą czytelniczką „Filmu” od mniej 
więcej 8 lat. Nigdy jednak jeszcze do Państwa nie pisałam, choć 
nieraz się za to zabierałam poruszona tym lub innym 
stwierdzeniem czy artykułem. Jednak gdy emocje opadły, ciężko 
było chwycić za pióro. Tym razem jednak nie odpuszczę, gdyż 
chodzi o sprawę, która żywo mnie obchodzi, a chęć poskarżenia 
się narasta we mnie już od prawie 2 lat. Otóż, jak — już wspomnia- 
łam — „Film” czytam od dawna, ani razu jednak nie znalazłam 

w nim niczego konkretnego o moim ukochanym reżyserze Terrym 
Gilliamie. Oczywiście pamiętam recenzje „Przygód barona Mun- 
chaussena” i „12 małp”. Dwa lata temu był też artykuł o Monty 
Pythonie (z niewybaczalnymi biędami merytorycznymi, niestety). 
W zeszłym roku miałam nadzieję, sę 
że przy okazji „Las Vegas Parano” 
coś się w moim ulubionym piśmie 
znajdzie. Niestety, znów skończyło 
się tylko na recenzji. Później zaś 
pojawiła się wzmianka, że Gilliam 
kręci nowy film. Cieniutko... Nie 
muszę chyba dodawać, że jestem 
straszliwie zawiedziona. Na szczę- 
ście, dzięki Internetowi i koleżance 
regularnie latającej do Londynu, 


Terry Gilliam 


bieżących informacji o Terrym mi 

nie brakuje. Chciałabym jednak przeczytać coś o Nim w „Filmie”, 

moim, jak już wspomniałam, ulubionym piśmie. Bardzo więc pro- 

NE _ _szę o duży artykuł. Nadarza się okazja: 22 listopa- 

| da Reżyser kończy 60 lat. Poza tym kręci przecież 
nowy film. Jest też niezwykłym człowiekiem i jed- 


nym z najoryginalniejszych twórców filmowych 


| 
| naszych czasów. Jego widzenie świata jest mi bar- 
dzo bliskie. Obejrzałam wszystko, co nakręcił. 
Strasznie mi przykro, że Go pomijacie. Mam na- 
dzieję, że przy planowaniu przyszłych numerów 
„Filmu” weźmie Pan pod uwagę moją skromną su- 
gestię. Pozdrawiam 

Joanna Żmiejewska 
PS Nie jestem egzaltowaną nastolatką, ale całkiem 
| 


zrównoważoną trzydziestką. 





POMAGAMY SOBIE 


TOMASZ ROGUSKI 

(ul. Błonie 12 m. 7, 05-300 Mińsk 
Mazowiecki, tel. [0-25] 758-20-99) 
odstąpi numery „Filmu” z 1985 
(24-51) i 1986 (1-26) oraz poje- 
dyncze numery z lat 1984-1993 
Joanna Szary (ul. Daszyńskiego 
7/7, 38-100 Strzyżów n/W, tel. 
[0-17] 2763-063) szuka osób, któ- 
re mają w swojej kolekcji filmy „Baj- 
ka o carze | pięknej Warwarze” 
Aleksandra Rou i „Trzy orzeszki dla 
Kopciuszka” Vaclava Vorlicka 


Bardzo proszę o informacje o bry- 
tyjskim aktorze Linusie Roache 
BARBARA B. Ze Szczecina 
Linus Roache urodził się 1 lutego 
1964 roku w Manchesterze. Jest 
dzieckiem pary aktorów, Anny Crop- 
per i Williama Roache. Zadebiuto- 
wał w wieku dziewięciu lat u boku 
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ojca w mydlanej operze „Coronation 
Street" w 19/5 roku. Ukończył 
Central School of Speech and Dra- 
ma. Na scenie wystąpił m.in. w „Ju- 
lluszu Cezarze” (jako Marek Anto- 
niusz), „Tytusie Andronikusie" (Ka- 
jus), „Ryszardzie II" (rola tytułowa) i 
„Królu Lirze” (Edgar). Żonaty z Ro- 
salind Bennett. Można spróbować 
napisać do niego na adres: c/o Kate 
Feast Management, 10 Primrose 
Hill Studios, Fitzroy Road, London 
NW'1 BTR, Wielka Brytania. Jego 
filmografia: Coronation Street 
(1975, TV, serial), No Surrender 
(1985), Ksiądz/Priest (1994), Se- 
aforth (1994, TV, serial), Miłość i 


| śmierć w Wenecji/The Wings of the 


Dove (1997), Shot Through the He- | 
art (1998, TV), The Venice Project | 
(1999), Siam Sunset (1999), Best 
(2000), Pandaemonium (2000) 


Proszę o dużo ciekawych rzeczy o 
Johnie Cusacku. Uważam, że gra 
super i jest bardzo przystojny 
JOANNA K. 

John Cusack urodził się 28 czerw- 
ca 1966 roku w Evanston, stan Illi- 
nois. Jego ojciec Richard jest doku- 
mentalistą, siostry Joan i Susan są 
aktorkami, brat Bill jest aktorem. 
John zaczynał od udziału w radio- 
wych reklamach. Przed kamerą za- 
debiutował w wieku 17 lat w „Kla- 
sie” (1983). W 1988 roku stwo- 
rzył w Chicago grupę teatralną 
„New Criminals". Hollywoodzcy 
plotkarze wiążą go z Neve Camp- 
bell. Sława go ponoć nie interesuje, 
odrzucił role m.in. w „Niemoralnej 
propozycji” i „Apollo 13”. Jego fil- 
mografia: Klasa/Class (1983), Si- 
xteen Candles (1984), Grandview, 
U.S.A. (1984), The Sure Thing 








(1985), Podróże Natty Gann/The 
Journey of Natty Gann (1985), 
Better Off Dead (1985), Zostańcie 
ze mną/Stand By Me (1986), One 
Crazy Summer (1986), Szaleńczy 
pościg/Hot Pursuit (1987), Telepa- 
sja/Broadcast News (1987), Tytuł 
taśmy/Tapeheads (1988), Spisek 
ośmiu/Eight Men Out (1988), Say 
Anything (1989), Grubas i chło- 
piec/Fat Man and Little Boy 
(1989), Elvis Stories (1989), The 
Grifters (1990), Barwy praw- 
dy/True Colors (1991), Cienie we 
mgle/Shadows and Fog (1992), 


Gracz/The Player (1992), Przydroż- 


ni prorocy/Roadside Prophets 
(1992), Mapa ludzkiego serca/Map 
of the Human Heart (1992), Bob 
Roberts (1992), Money for No- 
thing (1993), Strzały na Broad- 
wayu/Bullets Over Broadway 





(1994), Baseball (1994, TV, lek- 
tor), Droga do Wellville/The Road 
to Wellville (1994), Floundering 


(1994), City Hall. Ludzie miasta/Ci- 


ty Hall (1996), Zabijanie na śniada- 
nie/Grosse Point Blank (1997), 
Con Air. Lot skazańców/Con Air 
(1997), Eastwood on Eastwood 
(1997, TV, narrator), Północ w 
ogrodzie dobra i zła/Midnight in the 
Garden of Good and Evil (1997), 
Anastazja/Anastasia (1997, dub- 
bing), Chicago Cab (1998), This Is 
My Father (1998), Cienka czerwo- 
na linia/The Thin Red Line (1998), 
The Jack Bull (1999, TV), Pushing 
Tin (1999), Cradle Will Rock 
(1999), Być jak John Malkovich/Be 
ing John Malkovich (1999), Prze- 
boje i podboje/High Fidelity (2000), 
White Jazz (2000), Life of the Par- 
ty (2000), Arigo (2000) 


FOT: KOSTA ALEXANDER, PAUL SKIPPER, JERZY DĄBROWSKI/FOTOS INTERNATIONAI 


CIĘŻKO JEST 

LEKKO ZYC 
Zafascynował mnie październi- 
kowy numer „Filmu” z roku 
2000 - jak kiedyś dzieciństwo 
Tadeusza Różewicza spędzone 
kilka przecznic dalej przy ulicy 
Armii Czerwonej, obecnie Kra- 
kowska. Jarosław Żamojda na 
pewno nie popełni samobójstwa 
po realizacji „Krzyżaków ”, czy 
forsa napływa zza Odry? 
Fajnych polityków widziałem — 
Lech Wałęsa znowu czuje się 
młodo. Najbardziej cenię tekst 
pani Marii Oleksiewicz pt. „Z ar- 
chiwum domu radości”, dotyczy 
między innymi pornofaszyzmu 
w Locarno (tylko tam?), w takim 
stylu powinni pisać wszyscy ko- 
respondenci, recenzenci. Cenię 
sobie wywiad z panem Andrze- 
jem Wajdą i pracowitość E. Cia- 
pary. „Zakładnika historii” Piotra 
Wojciechowskiego skojarzyłem 
z moim tekstem o „Tess” Polań- 
skiego (Radar, lata 80.). Tytuł 
Kasi Noel „Dziecię wieku” z ty- 
tutem tomiku Jacka Olszewskie- 
go — czy mnie jeszcze pamięta 
ze zlotu radarowców? Bardzo 
istotny tekst października to 
„Dramat psychologiczny” Marka 
Hendrykowskiego. Łapicki 
gdzieś telefonuje, po co, chro- 





niąc usta filtrem. „Nie staram się 
być człowiekiem z ludu, ale dla 


ludu” (senator Gracchus) — cy- 
tat miesiąca. Najlepszy bez- 
sprzecznie numer roku 2000, 
rewelacja, strzał w dziesiątkę. 
Jako jego piękne dopowiedze- 
nie zrealizowały się nienumero- 
wane strony pt. „Z estrady na 
plan filmowy” — Liza Minnelli 
w szpitalu. 
Chciałbym zapytać, rozszyfro- 
wać, czy moje listy w ogóle do- 
cierają do poczty Redakcji „Fil- 
mu”, tak od lutego. Ciężko jest 
lekko żyć przy mojej ulicy skle- 
pów cynamonowych. Aż korci 
jechać do Klubu Księgarza na li- 
stopadowe zaproszenie fundacji 
sztuki. A mogę jedynie do Czę- 
stochowy, pieniądze idą na 
utrzymanie w normie papierosa 
za uchem, zdrowych zmysłów. 
Składam białą broń przed ewen- 
tualnymi niedopatrzeniami tego 
listu, dużymi literami nazwisk. 
Bo ich symbolika przetrwa jak 
twórczość Larsa von Triera, jak 
stara koperta małej ojczyzny. 
Marek Braszczyński 
Radomsko 
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ĆWICZENIA Z SZEKSPIRA 
Osobiście nie mam nic przeciwko reklamom w czaso- 
pismach — tym bardziej jeśli są one związane „profilo- 
wo”. Miejcie jednak czas je przejrzeć przed drukiem, 
by mój zmysł estetyczny nie cierpiał, jak w tym przy- 
padku. Dziwię się, że wydawca tak szacownego ma- 
gazynu nie ponosi odpowiedzialności za JĘZYK re- 
klam. Spójrzcie proszą na reklamą na str. 137 (E!) 
w numerze listopadowym. Oto reklamuje się tam 
szacowny magazyn filmowy E!, dla którego podobno film nie jest żadną tajemnicą... 
Jak można coś takiego dopuścić do druku??? Kto to napisał?! Przecież tam PRAWIE nie 
ma zdania, w którym nie byłoby błędów językowych (proszę tylko nie zwalać na kompu- 
tery — to nie one rządzą nami, tylko my nimi)! W tych dosłownie kilku zdaniach albo 
brakuje liter, albo stosuje sią jakieś dziwne odmiany zagranicznych imion i nazwisk, 
a już szczytem wszystkiego jest imię i nazwisko największego dramaturga angielskiego 
w tekściku „Tytus Andronikus”. Gdyby ON to zobaczył, to pewnie padłby trupem albo 
przynajmniej popadł w głęboką depresję. Przecież to wstyd! 
Wiem, to są szczegóły i może się czepiam, ALE TRZEBA NA TO ZWRACAĆ UWAGĘ... 
Druga sprawa, która mnie „zelektryzowała”, to zdanie, które odnalazłem w rubryce 
„Film miesiąca” (s. 146). Pan Krzysztof Demidowicz, recenzując „Amadeusza , napisał 
coś, z czym trudno mi się zgodzić. „To jedne ze źródeł powodzenia filmu, znacznie prze- 
wyższającego popularność wspaniałej muzyki Wolfganga Amadeusza Mozarta"... 
Przyznam, że czytałem to kilka razy ze zdziwieniem i nie bardzo rozumiem... 

Maciej Burzyk, Katowice 
Od red. Gdy we wskazanej przez pana reklamie przeczytaliśmy „dramatu Wiliama Schake- 
seara”, też o mało nie padliśmy trupem, ale proszę nam wierzyć, że na jakąkolwiek inter- 
wencję było za późno. Winien jest tryb produkcyjny i to, że reklamy powstają poza redak- 
cją i niezależnie od niej, stąd formułka (wcale nie czcza), że „redakcja nie odpowiada...”. 
Ale będziemy robili, co będziemy mogli... 
Od Krzysztofa Demidowicza: Chciałem zwrócić uwagę na fakt, że tylko skromna część 
ogromnej, wielomilionowej widowni opowieści o Mozarcie ma jakikolwiek kontakt z jego 
muzyką. Znane jest jego nazwisko, a nie dorobek. Szkoda, że dla wielu widzów pozostanie 
on tylko postacią z filmu Formana. 


RATUNKU 

„Film” jest magazynem, który przede wszystkim zajmuje się pisa- 
niem o filmach, które aktualnie wchodzą na polskie ekrany (z poda- 
niem dokładnych dat). Do kogo jest więc adresowany? Do miesz- 
kańców Warszawy, Poznania, Krakowa i Wrocławia (może jeszcze 
kilku — to już zależy od subiektywnej oceny) i najbliższych okolic tych 
miast. A co z resztą ludzi? Przez długi czas dokładnie analizowałem 
Wasze pismo — wybierałem filmy, które chciałem zobaczyć, i liczy- 
tem, że data ich pojawienia się na ekranie w nie takiej znów małej 
wsi — Katowicach — nie będzie zbyt mocno odbiegać od tej, którą po- 
dajecie. Niestety, najczęściej jest tak, że na czasie jest to, co najbar- 

(._ dziej komercyjne, większość filmów jest mocno spóźniona, niektó- 
rych nie zobaczytem do dziś (np. „Królowa aniołów”, „Happy Toge- 
ther”, „Wonderland”). Czasem, gdy film w końcu trafi na Górny 
Śląsk, może się okazać, że i tak nie można go obejrzeć, bo wymaga- 

| ny jest limit chętnych (kino Amok, Gliwice). Gdybym na przełomie lat 

80. i 90. miał kino, zamknątbym je, bo nie miałbym najmniejszej 








ochoty na robienie szmalu na różnych „Gwiezdnych wojnach” albo 
„Mission: Impossible”. W Polsce trwa obecnie festiwal filmów Larsa 
von Triera — w Warszawie aż w sześciu kinach, a w takich miastach, 
jak Świnoujście, Kołobrzeg, Gorzów, Piła, Koszalin, Szczecinek, Byd- 
goszcz, Słupsk — zero! Kino umiera. Za kilka lat będzie w Polsce kil- 
kanaście kin, które będą wyświetlać „Cyborgi kontratakują 5” — będą 
to kina o bardzo wysokiej jakości technicznej i ludzi też będzie cho- 
dzić tam dużo. A „Film” napisze, że to najważniejsze dzieło pierwszej 
dekady XXI wieku, chociaż przez cały czas balansuje na granicy ki- 
CZU... 








Krzysztof Slupina, Katowice 
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KRZYŻÓWKA NR 27 ) 


Pozioma: 

1. Z Anną w tytule filmu Andy Tennanta 
z Jodie Foster i Chow Yun-fatem 
w rolach głównych 

. Reżyser filmów „101 dalmatyńczyków” 

z Glenn Close i „Cudotwórca” z Eddiem 

Murphym 

Między ja i ja w tytule filmu Bobby'ego 

i Petera Farellych z Jimem Carreyem 

w roli głównej 

. Do niego należało żebro w tytule filmu 

George'a Cukora z Katharine Hepburn i 
Spacerem Tracy w rolach głównych 

10. Partnerka Deana Martina z filmu Billy'ego 
Wildera „Pocałuj mnie, głuptasie” 

11. Nazwisko tytułowego bohatera z komedii 
Toma Shadyaca, którego zagrał Robin 
Williams 

12. Oblężenia w tytule filmu Edwarda Zwicka 
z Denzelem Washingtonem w roli głównej 

14. Gniewa się w tytule filmu Wolfganga 
Petersena 

15. Zdobywcy Oscara '96 za najlepszy 
scenariusz oryginalny do filmu „Fargo” 

17. Zagrała z Anthony Perkinsem w filmie 
Alfreda Hitchcocka „Psychoza” 
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18. 
20. 


Aktorka ze zdjęcia 

W strukturach tej organizacji działa 
„Donnie Brasco" bohater filmu Mike'a 
Newella 


. Partner Keanu Reevesa z filmu Taylora 


Hackforda „Adwokat diabła” 


. Córka Demmi Moore, która zagrała w fil- 


mie Andrew Bergmana „Striptiz” 


. Imię partnerki Woody Allena z filmu 


„Tajemnica morderstwa na Manhattanie” 


. Imię aktora znanego z filmu Hohna 


McTiernana „Bohater ostatniej akcji” 


. Aktor, który w roku 1918 jako pierwszy 


zagrał Tarzana w filmie Scotta Sidneya 


. Aktor, który w filmie Stevena Spielberga 


walczył ze „Szczękami” 


„. Andaluzyjski w tytule filmu Luisa Buńuela 
. Autor zdjęć do filmów Anthony'ego Min- 


ghelli „Angielski pacjent” i Wolfganga 
Petersena „Gniew oceanu” 


. Jeden z członków Cyrku Monty Pythona 
. W filmie Andrzaja Wajdy „Pan Tadeusz” 


zagrał księdza Robaka 


. Imię partnerki Aleca Baldwina z filmu 
Rogera Donaldsona „Ucieczka gangstera" 





39. Autor powieści „Koniec romansu”, na 
podstawie której powstał film Neila 
Jordana o tym samym tytule 

40. Reżyser filmu „Świat to za mało” z 
Pierce'em Brosnanem w roli głównej 


Pionowo: 
2. Autor scenariuszy do filmów Stevena 
Spielberga „Szeregowiec Ryan" i Rolanda 
Emmericha „Patriota" 
. Reżyser filmów „Swingers" oraz „Go” 
Gra główną rolę w filmie Davida 
McNally'ego „Wygrane marzenia” 
5. Reżyser filmów „Dzika rzeka” z Meryl 
Streep oraz „Tajemnice Los Angeles" 
z Kevinem Spaceyem i Kim Basinger 
w rolach głównych 


6. Zagrała główną rolę w filmie psychologicz- 


nym Erica Rohmera „Jesienna opowieść” 


Rozwiązanie krzyżówki-filmówki nr 26 
Hasło: Sandra Bullock na odwyku. 
Kasety z filmem otrzymują: 

Marcin Połeć z Kielc, 

Marzena Kowalczewska z Piły, 
Rafał Wierzchowski z Gościszewa, 
Anna Kołodziejczyk 

z Piotrkowa Tryb., 

Jarosław Kaźmierowski z Wałcza, 
Marek Długołęcki z Ostrołęki, 
Beata Malina z Bieńkówka, 
Agata Twardowska z Gdańska, 
Magda Pietryga z Gizałek, 
Agnieszka Kwiatkowska z Olecka 


7. Jeden z filmów Rona Howarda 

12. Reżyser filmu „Happiness” z Jane Adams i 
Elizabeth Ashley w rolach głównych 

13. Historyczny film Stevena Spielberga 
z Anthony Hopkinsem 

15. Miejscowość w Bieszczadach, gdzie krę- 
cono zdjęcia do filmu „Pan Wołodyjowski” 

16. Zagrała jedną z głównych ról w filmie 
Edwarda Nortona „Zakazany owoc” 

17. Tytuł filmu w reżyserii braci Coen 
z Frances McDormand i Stevenem 
Buscemi w rolach głównych 

19. Kompozytor muzyki do filmu Neila 
Jordana „Koniec romansu” 

21. Autor zdjęć do filmów Neila Jordana 
„Koniec romansu” oraz Richarda 
Attenborough „Szara Sowa” 

22. Autor muzyki do filmów Pata Profta 
„Szklanką po łapkach” oraz Ricka Fried- 
berga „Ściląlgany” 

23. Aktor ze zdjęcia 

28. Bohater dramatu psychologicznego 
Billyego Boba Thorntona „Sling Blade" 

29. Reżyser obu części filmu animowanego 
„loy story” 

30. Jeden z filmów Andrieja Tarkowskiego, 
który powstał na podstawie powieści 
Arkadija i Borysa Strugackich 

31. Kompozytor muzyki do filmów Charlesa 
Russella „Maska”, lvana Reitmana 
„Sześć dni, siedem nocy” oraz Rona 
Howarda „Ed TV" 

32. Imię aktorki znanej z filmów Johna Madde- 
na „Zakochany Szekspir” oraz Anthony'ego 
Minghelli „Utalentowany pan Ripley" 

33. Aktor znany z filmów Jocelyn Moorhouse 
„Tysiąc akrów” oraz Paula Thomasa 
Andersona „Magnolia” 
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MAKŁAD KONTROLOWANY 
ZWAŻA KONTRCU GYSTRYEUCJ PASY 
Warunki prenumeraty miesięcznika „Film” 

1. Prenumerata pocztowa (krajowa): W urzędach pocztowych na terenie całego kraju oraz u listo- 
noszy (od osób niepełnosprawnych] w miastach, od wszystkich mieszkańców wsi i małych mia- 
steczek, gdzie dostęp do urzędu pocztowego jest utrudniony. Wpłaty są przyjmowane bez żad- 

nych dodatkowych opłat i bez obowiązku wypełniania blankietów. Terminy przyjmowania przedpłat: 

- do 30 listopada — na prenumeratę realizowaną od 1 stycznia następnego roku, 
— do końca lutego — na prenumeratę realizowaną od 1 kwietnia, 
— do 31 maja — na prenumeratę realizowaną od 1 lipca, 
— do 31 sierpnia — na prenumeratę realizowaną od 1 października 
Zaprenumerowane egzemplarze dostarczane są do miejsca zamieszkania 
prenumeratora lub jego siedziby. Cena egzemplarza w prenumeracie — 5,50 zł 


Il. Prenumerata „Ruch” SA 
Prenumeratę przyjmują jednostki kolportażowe „Ruch” SA na terenie całego kraju, właściwe dla 
miejsca zamieszkania prenumeratora. 


Il. Prenumerata zagraniczna: zlecenie przyjmuje „Ruch” SA 
Oddział w Warszawie ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa 
Szczegółowe informacje tel. (022) 53 28 731, 53 28 816. Infolinia: O 800 120 029. 
Strona w Internecie: www.ruch.pol.pl 


Uwaga: Reklamacje dotyczące prenumeraty opłaconej na blankietach drukowanych w poprzednich 
numerach „Filmu”, prosimy kierować pod numer telefonu (022) 843 82 B1 


Tych państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów „Filmu” z lat 1999, 1998, 1997 
(oprócz listopada), 1996 i 1995 też — ale ten ostatni rocznik bez numerów ze stycznia, lutego, 
marca, września i grudnia — informujemy, że są one do nabycia w naszej redakcji 
Cena jednego egzemplarza archiwalnego — 7 zł 
Wpłaty można też dokonać, wpłacając pieniędze na konto 
Citibank (Poland) SA nr konta 18200001-501337-099 
(Ważne jest zaznaczenie na dowodzie wpłaty, jakie egzemplarze klient chciałby otrzymać]. 
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CAŁA PRAWDA O ARTYSTACLH 


PA bytnie skupienie się na zaimkach 
dzierżawczych: moje, twoje, na- 
sze, wasze nie posuwa do przodu 
pracy na planie filmowym. Dzień zdję- 
ciowy kosztuje, więc trzeba brać wszyst- 
ko, jak leci, a dopiero potem w zaciszu 
montażowni można spojrzeć na twój, 
mój wysiłek obiektywnie. 

Reżyser robi selekcję materiału: 
co złego, to wasze, co dobrego, to moje. 
Chyba że ma taką manię, żeby robić film 
autorski, wtedy wszystko, co złe, to moje. 

Sprawiedliwości nie ma żadnej, 
nie tylko w filmie, ale nawet w literaturze 
pięknej. Tak się składa, że sztuka nie jest 
demokratyczna. Jedni artyści są wielcy, 
drudzy mniejsi, a reszta to zaledwie auto- 
rzy. Autor niby może być artystą, ale nie- 
stety chociaż bardzo się natęża, najczęściej 
zostaje tylko właścicielem swoich pomy- 
słów. Tak się rzecz ma cała ze statystyczne- 
go punktu widzenia. Ale to nie jest dla 
szerokiej publiczności ważny punkt. 

Dla widza ważne jest widowisko, 
a nie festiwal próżności. A tymczasem nie 
ma jednego bez drugiego! Owszem, pro- 
stego filmowca na krawędź przepaści czę- 
sto pycha popycha, czasami ordynarna 
skłonność ku sobie występuje również w 
masce skromności. Najśmieszniejsze jest 
to, że nie każdy ma taką podświadomość, 
na jaką zasługuje. W osiągnięciu sukcesu 
żadnych bowiem reguł nie ma. Przepro- 
wadzane przy użyciu najnowocześniej- 
szego sprzętu badania dowodzą, że na- 
wet autorzy telenowel mają koszmary, 
dzięki czemu i rzemieślnicy kina bywają 
czasami mądrymi, czułymi artystami. 

To poplątanie z pomieszaniem, 
wysokiego z niskim, sztuki z zyskiem bie- 
rze się z tego, że reżyser filmowy to czę- 
sto albo nieudany pisarz, albo — jeszcze 
częściej — nieśmiały aktor. A filmowy ope- 
rator to malarz-elektryk, który używa 
lamp zamiast pędzli. Zapytałem kiedyś 
kamieniarza nagrobnego, lirycznego pro- 
zaika i charakterystycznego aktora filmo- 
wego, kim koniec końców jest człowiek 
na ekranie, kim jest aktor? Jan Himils- 
bach wychrypiał krótko: — Aktor to nie- 
udany człowiek. 

Kolegą egzotycznego intelektu- 
alisty Jana Himilsbacha jest drapieżny 
uczony z Krakowa, profesor Jan Błoński. 
On również czasami para się aktorstwem, 
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występuje w Piwnicy Pod Baranami, a na- 
wet zdarza mu się pokazać w mediach. 
Ale najczęściej, jak to z pisarzami bywa, 
po prostu pisze. Albo czyta. A jak coś wy- 
czyta, to od razu myśli, co by o tym napi- 


sać. Krótko mówiąc, to co innych męczy, 
Janowi Błońskiemu sprawia przyjemność. 
„Artysta jest uwodzicielem, gwałtowni- 
kiem, czasem tyranem, rzadko bywa tole- 
rancyjny, ponieważ własną twórczością 
chciałby unieważnić poprzednią” - twier- 
dzi profesor, przyznając tym samym, że 
wielką zasługą wielkich artystów jest wy- 
wlekanie na światło dzienne mechani- 
zmu zaborczości. To właśnie zaborczość 
warunkuje działalność artystyczną. Pro- 
szę sobie wyobrazić teraz, że wywlekamy 
na światło w Gdyni albo w jakimś innym 
Hollywoodzie tę szczerozłotą prawdę. I 
najlepszym artystom wręczamy złote Ty- 


tekst: TOMASZ LENGREN 
rysunek: ZBIGNIEW LENGREN 


rany, srebrne za drugoplanowe Uwodzi- 
cielstwo i nagrodę publiczności za Gwałt 
Zbiorowy. 

Świetnej pamięci profesorowie: 
Bohdziewicz, Teoplitz, Bossak, Has w 
pierwszej kolejności uczyli studenta wie- 
dzy na temat jego własnych silnych i sła- 
bych stron. Z tak zwanej praktyki wie- 
dzieli, że niektóre ludzkie wady mogą być 
w zawodzie reżysera bardzo przydatne, a 
hołubiona czule ogólnokształcąca elegan- 
cja jest w stanie zepsuć prawie każdy film. 

— Ja to chyba jestem głupi — zwie- 
rzyłem się profesorowi Bossakowi — bo 
dopiero za którymś razem zrozumiałem, 
o co panu profesorowi chodziło. — Panie 
Lengren, znamy się już dość dobrze, więc 
w zaufaniu dam panu dobrą radę. Mimo 
że jest pan filmowcem, niech pan się nie 
chwali, że nie jest pan najmądrzejszy. Bo 
może się zdarzyć taka przykra sytuacja, 
że nikt panu nie zaprzeczy. 

Profesor Jerzy Bossak miał twardą 
rękę do intelektualistów. Dzięki temu, że 
w odpowiednim czasie wyrzucał ich z 
wydziału reżyserii, zostali światłymi kry- 
tykami, świetnymi redaktorami, mecena- 
sami kultury. W jakiejś mierze karierę lite- 
racką zawdzięcza profesorowi Agnieszka 
Osiecka, która lubiła się chwalić, że zosta- 
ła wyrzucona ze Szkoły Filmowej, ponie- 
waż Bossak stwierdził, że jak na reżysera 
filmowego jest zbyt mało pretensjonalna. 

Dzięki światłym radom profesora 
Bossaka ukończyłem wydział reżyserii w 
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terminie i jakby tego było mało, od dwu- 
dziestu lat pracuję w Filmówce. Jako bel- 
fer staram się naśladować mistrza Bossa- 
ka, co z wielu powodów jest niemożliwe. 
Również dlatego, że ostatnio coraz mniej 
intelektualistów zdaje na Wydział Reży- 
serii Filmowej. I nie ma kogo wyrzucać. b 
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